ポケットのなか

息子たちの通った小学校は丘の上にあった

校門をくぐってから丘を登る
大きな木やたくさんの草花の間の坂道

雨の日も風の日も、重たいランドセルを背負って通ったね

息子が帰宅すると、制服の白いシャツの胸ポケットには
いろんな「お土産」が入っていた

きれいな葉っぱや石ころ、松ぼっくりの赤ちゃん

グミの実をポケットにつめて帰ってきたときには
ポケットに赤い色がついてしまって取れなかったんだっけ

今の私なら笑ってグミの実を受け取るけれど

あの頃の私はシャツにシミがついたことでこわい顔になっていた
制服のシミなんてどうでもいいのにね

ごめんね

せっかく宝物を見せてくれたのに

「ママー、いいもの見つけた！」
って言われてポケットをひっくり返したら

カマキリのカマだけ出てきたこともあったっけ。

あれはびっくりしたなあ

・・・緑色のカマキリのカマ

あなたも１年生

私も　お母さん1年生だったね

ふくらんだポケットを押さえて帰ってきた時のにっこり笑顔はずっと忘れないよ