【短編小説】かけら

938文字/目安2分


　気晴らしにベランダに出ることにも、寒さのせいで身構えるようになってきた。
　だけど、部屋の中にずっといたら自分が腐っていく気がする。わざわざコートなんかを着て、マフラーもして、淹れたばかりのコーヒーを片手に窓を開け外に出た。

　冷たい空気が、ぴしぴしと体にあたる。
　ほう、と息を吹けば、白く舞い上がって風に溶けていく。
　目の前に高い建物はない。町を見渡せるこのベランダはお気に入りの場所になっている。

　つい最近まで、この時間の太陽はまだ空の高いところにあったはずなのに。日がかなり短い。少し目を離すとどんどん沈んでいって、季節の流れにすら置いてけぼりにされているような気がしてくる。
　あっという間に夜か。

　冬の寒さが火照った体の輪郭を小さくする。風がどんどんすり減らしていくから、その隙間をどうにかして埋めたくなるんだ。それで人の温もりを求めようとするのは、ある意味当然のことなのかもしれない。
　誰かに話を聞いてほしい。誰かと一緒にいたい。誰かの体温に触れたい。そういうものが、きっと渦巻くのだろう。

　マグカップはすっかり冷えてしまった。コーヒーはほんのりと温かい。なんとなく飲む気にはならず、手に持ったままにしている。指先は真っ赤。手袋もしてくればよかったかな。

　いつも何かが足りない。いつも何かが欠けている。だけどそれが何かはわからない。
　生活に不自由はない。完全にないかと言えばそうではないと思う。不満、ストレス、楽しみ、ラッキー。やりたいのにできない。欲しいのに手に入らない。願うのに叶わない。生きていればどうしてもいろいろあるけど、それらはうまくバランスが取れていると思う。だけど、それでも埋まらない。
　たぶん、一つあればいいものではなくて、かけらみたいに細かくあちこちに散らばっているんだ。どんなに集めても、埋まることはない。

　だめだ、もう寒くて仕方がない。体が震える。部屋に戻ろう。
　やることは山積み。この時期は何かとバタバタするんだ。一日が飛ぶように過ぎてしまうのは、振り返ることと思い描くことを同時にやるから。いつもより少しだけ、今がおざなりになってしまうから。

　これまでのことを背負ったまま。そしてこれからのことを抱え込んだまま。

　あぁ、今年も終わるんだな。