みずたまりの魔法

先日、雨が降った日。休日だったが出かけたくて地下鉄へ向かっていた。改札へ向かうなか、4歳くらいの男の子と母親の親子と地下広場で合流した。その時、男の子はずっと「昼下がり」と連呼していた。時刻は朝の8時過ぎで、まだ昼と言うには早い、むしろ朝と言うべき時間帯だったため、私は疑問に感じながら親子の前を歩いていた。

「お母さん、みずたまりあったらしていい？」
「あったらね〜」

階段を下りながら、親子は後ろでそんな会話をしていた。
「みずたまり」。地下で反響して「昼下がり」と聞こえていたのは、どうやら「みずたまり」の聞き間違いだったらしい。

「お母さん、みずたまりあったらしていい？」
「あったらね〜」

また、同じ会話。雨だったこの日、男の子はレインコートとレインブーツを装着し、雨対策バッチリの恰好だった。

「お母さん、みずたまりあったらしていい？」
「あったらね〜」

繰り返し、同じ会話。
おそらく「みずたまりがあったら入って遊んでもいい？」と言いたいのだろう。
地下で反響する男の子の声と足音は楽しそうに弾んでいた。