社交不安障害になった理由

こんにちは。

僕は大学在学中に社交不安障害になった。
こいつはその後約20年、2024年現在も僕を苦しめている。

今思えばきっかけが決定的だったのは初めてやったコンビニのバイトだった。

当時僕は既に一人暮らしを初めていたが親の仕送りのみで充分賄えていたため「バイトをやる」という思考が頭にこれっぽっちも無かった。
元々節約家というかあまり無駄金を使わない僕からすると月10万の仕送りで家賃含む全ての生活費は6万しか使わず、残りの4万で遊ぶには問題無いほど生活は余裕だった。

しかし、当時付き合っていた彼女から「バイトしてほしい」とお願いをされていた。
彼女的には親の金で遊んだりするのが嫌だったのと、彼女自身もバイトしているため、きっと社会というものを学んで欲しかったんだろう。
はじめは冗談ぽく「ねぇ、バイトしなよ〜」といった口調だったが次第に「バイトしないの？」と真剣に時折強めの口調で言うようになった。

元来周りに合わせたりせず、自分のペースで生きてきた僕からすると正直うっとおしかったがあまりに言われる頻度が増えてきたので堪らず渋々とバイトを探した。

生まれて初めてのバイトはコンビニだった。
ここでも僕は悪い癖が出始める。いとこや幼馴染みがコンビニのバイトをやっていたので自分でも楽勝だと高を括っていたのだ。当時はネットや掲示板はあったものの現在のように情報がたくさんあるネット社会ではなく、精々個人がブログで発信している程度だった。
何かを始める前に下調べをするという思考が全く無かった当時の僕はそのまま体当たりでやれるっしょ！と余裕をこいていた。家族経営のコンビニだったので結果、店長や副店長、その息子から「メモくらい取りなよ」「表情が明るくない」「もっと声を張りなさい」など厳しめの指摘をたくさん受けた。

不本意で始めたバイトはやる気なんか起きるわけもなくいつも頭の中で「何の為に働いてんいるのか」「こんなことするより遊びたい」そんなことばかり考えていた。
そして社交不安障害になった決定的な出来事が起こる。

ある日、店長から呼び出しをくらいバックに入ると監視カメラを見せながら「何やってんの？お前」と言われた。
ビデオを確認すると、どうやら収入代行関係でミスをしていたようだった。駅前ということもあり人の出入りも多いコンビニだったので忙しい時間帯には凄まじく混んでいて余裕がなかったため焦ってミスをしてしまっていた。
当然物凄く叱られ、挙げ句にはバックにもカメラが仕掛けられていたようで休憩中の様子等も色々とツッコまれた。

そもそもスタートから僕に風当たりが強かった店長や家族だったので怒涛のように責められ、いたたまれなくなった僕は何度も謝罪し、次の勤務の上がる間際に「先日は本当に申し訳ありませんでした。今月の給料は要りませんので辞めさせて下さい」と置き手紙をしてバックレた。
彼女にも事情を話し、以後僕はバイトをすることを諦めた。
僕にバイトを勧めた彼女は楽しそうにバイトの話をする。バイト先の仲間や環境に恵まれているんだろう。本社からも表彰されたりと充実している様子だった。
彼女の前では笑顔で頷いていた僕だったが
「なんでこんなにも環境が違う？僕なんか初めからつまらなかったしずっと苦しかった。」
と内心は穏やかではなかった。

そこから、少しして人と話すことに恐怖心を強く感じることになり、話しかけられたり少しでも慣れない場所に行くだけで滝汗が止まらなくなった。電車、バス、飲み会、合コン、食事、ショップ、病院、美容室などなど。
滝汗と動悸で僕の身体も心もボロボロになり、前述の自動車教習所の件も相まって、全てに自信がなくなり消極的になり大学も通えなくなり、結果、大学を中退してしまった。

それ以来、今日までずっと何ら改善することもなく現在でも上記の症状は続いている。
自分が悪いとも思う。けどもう20年だ。
車の件といいこの社交不安障害といい、死ぬまでずっとこのままなのかと不安でならない。クリニックに行って薬も貰ったが気休め程度。

つらい。苦しい。