歳ですが、何か？
本日12月30日。大晦日イヴ。私の誕生日です。
おめでとう私。ありがとう私。
「おばさん」という自称が自虐でも謙遜でもなく、単なる事実といえる年齢になって早数年。そんなおばさんが、今年から新しいことにチャレンジしています。
おかげで、「あなたの年齢では無理」「年齢を考えろ」みたいなことを言われることが増えまして、さらには悔しい経験をすることも増えまして、「やっぱりこの歳になったら、やっちゃダメなことなのかなー」と自信がフニャフニャになったりもしています。
そんな私が、今後なにか言われたら、「たしかに歳ですが、何か？」と言い返していこうと決意しました。そのきっかけは、先月、取材で岐阜を訪れたことです。
岐阜では中津川を中心に回り、最後に岩村城下町を訪れました。
古い町並みを残した岩村城下町は、数年前の朝ドラ『半分、青い』の舞台になり、映画『銀河鉄道の父』のロケ地にもなりました。
中に入って見学できる家屋がいくつかあり、それらをすべて拝見しました。その中でも「木村邸」は、もっとも大きなお屋敷でした。
「木村邸」と名が付くくらいですから、木村さんというご一家のお宅なんですね。木村家は、代々岩村藩の財政を支えていたというのですから、名家中の名家といってもいいでしょう。
立派なお屋敷を見学していると、案内の方が裏手にある蔵を指さしました。
「あの蔵は、ここの奥様だった方が、もともとあった蔵を半分切って壊してしまったんです。奥様は残した半分を隠居用に改築して、お茶会を開いたり、書画を嗜んだりされていたそうです。しかもね、改築の設計は、奥様ご自身でなさったんです」
蔵をバッサリと半分に。なかなか豪快な奥様です。しかも自分で設計までするなんて。
この奥様の「隠居蔵」の一階は、奥様が亡くなった現在（1992年に亡くなっています）、地域のお祭りのお神楽の練習場所となっていますが、二階はそのまま残っています。
これがね、とても素敵な設計＆デザインになっているんです。
これだけの設計をなさったのであれば、奥様は若いころから書画などを学ばれていたのかな？
お土産の品があれだけあるってことは、ご主人とたくさん旅行なさったのかな？
そんなことを思ったのですが、案内の人が言うには、まったく違うのです。
「奥様はご主人が亡くなって、70歳を過ぎたころから書画を始めて、やっと旅もできるようになったそうですよ。おかげで90歳を過ぎても、海外旅行に行かれるほどだったそうです」
え？ 70歳から？
ぜんぶ70歳からやり始めて、ここまでやったの？？？
「（小声で）もともとセンスのある方だったようですが、ご主人が生きていらっしゃった間は、あまり自由にはできず、ご苦労されたようでしてね……」
これが、その奥様のご遺影です。お帽子に手袋。素敵です。
本名は「木村けい」さんですが、雅号的に「木村歌江」さんと名乗っていらっしゃったようです。なのでここでは、歌江さんとお呼びします。
歌江さんは、羽島市にある造酒屋「千代菊」を営む坂倉家のお嬢様でした。木村家への嫁入りの際には、打掛を四枚持ってきたそうです。
打掛というのは、花嫁衣裳としていちばん外側に羽織る着物ですね。派手な刺繍がバーッと施されている、女性の着物の中でも高級なものです。それをわざわざ四枚持ってきたのは、持参金代わりだったからではないでしょうか。
「だったら現金を持ってきたほうがよくない？」と思う人もいるでしょうが、手刺繍でできた一点ものの打掛は、年代を経るごとに価値が上がりますので、放っておけば価値が下がる現金よりも価値があるといえそうです。
それに現金なら、婚家に渡してしまえば勝手に使われる可能性がありますが、打掛ならお嫁さんの許可なしではお金にできませんからね。嫁ぐ娘が、婚家である程度大きな顔ができるようにするための、最善の「持参金」が打掛だったと思います。
そして歌江さんの弟さんについても、驚きでした。
え？ 坂倉準三氏のお姉さん？
あの、ル・コルビュジエの弟子で、新宿駅西口広場の設計をした坂倉氏の？
偉大な建築家が弟さんだったということは、おそらく歌江さんの美的センスは、坂倉家由来のものだったのかもしれません。
それにしても、です。
ここまでのセンスのある女性が、結婚後に自由もなく、ひたすら婚家に尽くし、ご主人にも尽くしていたのです。
一方で弟さんは、帝大を出てパリに留学して、コルビュジェの弟子となり、パリ万博の日本館や新宿駅西口広場など、名立たる建築物の設計を行い、名を馳せていたのです。
そんな状況を思うと、嫁いできてから70歳までの、歌江さんの気持ちがグッと迫ってきます。
「これが一生か、一生がこれか、ああ嫌だ嫌だ」
これは樋口一葉の小説『にごりえ』に出てくる一節です。この言葉が、70歳までの歌江さんの気持ちと思えなくもありません。
70歳からあれだけ花開いたセンスを、ずっと内に秘めて生きてきたのです。女性が社会で活躍するのが難しい時代だったとはいえ、「弟はあれだけ才能を発揮しているのに」といった気持ちを、抱いたこともあったのではないかと思うのです。自分のセンスを持て余してしまったことも、あるんじゃないかと思うのです。
歌江さんが今の世に生まれていたならば、何らかの形で活躍していたと思うんですよね。弟さんに負けず劣らず、有名な方になっていた可能性もあります。
いや、そんなことはどうでもいいのです。だって歌江さんは、70歳からでも、ちゃんと自分のセンスを発揮したんですから。私はめちゃくちゃ感動しましたよ。「隠居蔵」のあまりの素晴らしさと、70歳までセンスを発揮せずに耐えた歌江さん忍耐力と、70歳からでも必死に自分のやりたいことをした向上心に。
そして、これこそが人生だと思いました。何歳になろうとも、言い訳も責任の押し付けもせず、だれの評価も求めず、自分のためだけに自分のセンスを発揮する。最高じゃないですか。これぞ女の人生じゃないですか。
歌江さんの残したものを拝見して、私は頭の中で自分を殴りました。なに年齢を言い訳にしとんじゃ、と。年齢のことを他人から言われて、それを言い訳に逃げようとしてんのはお前じゃないか、と。歌江さんは逃げてないぞ。たとえ70歳だろうと90歳だろうと、自分のやりたいことをしていたぞ、と。
だから私は、歳のことはもう言わないことにしました。だれになんと言われようと、70歳になろうと90歳になろうと、自分のやりたいことをやる。それが人生じゃないか。それこそが生きるってことじゃないか。それが「自分の人生は自分がつくる」ってことだよ！
「たしかに歳ですが、何か？」
誕生日と、年の終わりの言葉として、これ以上にふさわしいものはないと思うんですけど、何か？
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？