強がりの挨拶

　ドアを開けると、いつも通りの明るい声で「こんにちは」が聞こえる。それがどれほど素敵なことか、毎日言われてみないときっとわからないと思う。

「お、荒谷、こんにちは」

「こんにちは、村山さん」

　事務の村山さんは生徒全員の顔と名前を覚えているって噂だ。あらやぁ、と語尾を伸ばした感じで親しげに話しかけてくれる。最初からこの距離感だったけれど、不思議と嫌な感じはしなかった。

「前回の模試、返って