【小説】レジフクロウ

「レジ袋は必要ですか？」

静かな微笑みをたたえながら、恐らくはもう初老に近い女性の店員さんは、確かにそういった。

レジに持っていったのはさんぴん茶──── あ、本土の人にはジャスミンティーと言ったほうがわかりやすいか、まあそれと、シーチキンおにぎり。俺が思うに、ランチタイムの黄金の組合わせだ。シーチキンの油とカロリーも、さっぱりとしたジャスミンティーでなかったことに出来る気分になれる、素敵ランチだ。

店員さんとの間は、透明な一枚の塩化ビニルシートで遮断されているものの、その距離はわずか１ｍ足らず。店の中には、清志郎の古すぎるＢＧＭが朗々と鳴り響いてることを加味しとしても、いくらなんでもそうそう聞き間違えたりはしない。

レジカウンターの上には、見慣れたコイントレイと、青い布がかけられた３０cmほどの見慣れぬ箱が置いてあった。

今の会社に就職してから早3年。
毎日のランチは、この店のコンビニおにぎりで済ませているわけであり、毎日に買う商品の配置は熟知しているし、当然、レジカウンターに置いてあるものだってそうだ。レジ横でついでに買ってくれとばかり置かれているチロルチョコの種類こそ頻繁に変われど、その配置はそう代わり映えしない。あの布で覆われた箱には心当たりがない。

「お客様？」

問いかけられて現実に引き戻された。
今日からレジ袋が有料になったので、それの購入有無を尋ねられているに違いない。

「はい。いくらですか？」

既に手持ちのかばんの中には、そこそこ大事な業務書類が入っているので、濡らすわけにはいかない。７月１日からレジ袋が有料だというのは、散々、ニュースで報道されていたのに、それを失念したまま今日という日を迎えた俺が悪い。

「無料です。」

おっ。早速、エコ素材使ってるのか。
バイオマス素材の配合率が25％以上のものは対象外って、ニュースの解説員も言ってたものな。もう対応できているなんて、流石は大手コンビニチェーンだ。

やおら慣れた手付きで、店員が横の箱の覆いにかけられていた布が取り除かれる。

その箱・・・いや、とまり木にはふくろうがいた。
そう、あの森とかにいる鳥のふくろうである。

ふくろうはその丸い顔を、俺が買った商品の方に向けている。
や、やめてくれ。それは俺のおにぎり様だ。もしかして、俺のおにぎりが狙われているのだろうか？

「あ、おにぎりは食べないので大丈夫ですよ。」

店員が笑みを崩さず、俺に話しかけてくる。目は笑っているようなのだが、鼻から下はマスクで覆われているので、その本当のところはよくわからない。この場合、ふくろうの方が表情がよくわかる。いや、ふくろうの表情なんて、俺よくしらないけど。

おにぎり以外ならその場で食べるのかよ！
と、心の中でツッコミを入れてしまうのは仕方が無いことだと、皆にも察して欲しい。

俺の魂のツッコミと、おにぎりを取られそうで泣きそうな目線に気がついたのか、ふくろうが無駄にキリッとした眼で俺の顔を見上げてきた。ドヤぁ、という心の声が聞こえてきそうな灰褐色の眼で、俺をにらみつけてくる。口も曲がってるから、なんか偉そうだな、こいつ。

もしかして・・こちらを意識してるのか、このフクロウ。

そんなアイコンタクトで、異種間交流をしている（少なくとも俺はそのつもりになっている）最中にも、俺のおにぎりは、店員さんの出したレジ袋に速やかに収納されていく。

「あ。支払いはSuicaで。」

何故か恨めしそうにこちらを見やるふくろうの視線を感じながら、接触型カードで決済を済ませ、店を後にした。

明日は、かぶとむしでも買ってやるか・・・
あ、ふくろうの好物って、かぶとむしだったよな？　いや、もしかしてそもそもコンビニには、かぶとむし売ってない？