僕は新幹線が好きだ。
それは頭にこびりついた気持ちと、しばしお別れできるから。
在来線ではスピードが足りなくて、彼を振り切るのは難しい。彼は電車でこそよくしゃべる。
飛行機では出発までが長くて、気づけば彼も横でシートベルトを締めている。一緒に離陸だ。
車ではトランクが彼の隠れ蓑。忍者だ。
そう。唯一、新幹線だけが彼の不意をつく。
駅に着いて数分で発車し、時速300kmで走る。彼は驚いて着いてこようと僕の頭にしがみつくが、突然の加速に負けて、ついには手を離してしまう。
それを感じて、僕はゆっくり目を閉じる。
「僕は自由だ。」
そんな瞬間がたまらなく好きなのだ。
#エッセイ #ブログ #日記 #コラム