コザの夜に抱かれて 第８話
ある日の休日。家からバスを一度乗りかえて、みゆきは県内でも有数の大型書店<ジュンク堂>に来ていた。まず、チェックするのは、新刊の小説。みんな、かわいい顔で自分を買ってくれるのを待っている。みゆきはさっと、自分の好きな作家の新刊をチェックした。しかし、一ページ目でこころをつかまれなかった作品は買わない彼女は、その場を離れた。
次に見るのは、沖縄の県産本。ピンクの新しい小説が、平積みしてあった。<忘れられた傘の会>と言うタイトルだった。あまり分厚くはなかったので、速読のみゆきはさっと読んだ。そしてそれをかごに入れた。あとは琉球王朝時代の歴史の本などをジャケ買いして、帰ろうとした。
すると、児童書のコーナーで絵本をとらずに、ただただ表紙を見つめている女の子がいた。字が読めるのだろうかというくらいの、まだ小学校には上がっていなさそうなおかっぱ頭の少女だった。みゆきは、なんとなく彼女が気になり、どんな本を読んでいるのかをそっと後ろからのぞき見た。<百万回生きた猫>である。みゆきの顔が笑顔になる。
「なつかしいですねー」
みゆきはその女の子の横に、立った。少女はみゆきを一瞥したが、なにも言わず、本を見つめている。
「あ」
みゆきがその絵本を手にとると、少女ははじめて声を発した。その声はどこか理知的だった。みゆきは少女にも見えるように膝を折って、パラパラとページをめくる。少女は興味津々にそれをうしろから見ている。みゆきはその子に声をかけた。
「お父さん、お母さんは一緒じゃなんですか？」
「ひとりできた」
「ふーん。この本、ほしいの？」
その女の子は、ちいさく首を縦に振った。
「買ってあげますよ。おいで」
少女は文字通り目を丸くして驚いた。そして、みゆきから目をそらして言った。
「……しらないひとについていっちゃいけないって」
「わたしたち、もうしりあいでしょう？ まあ、いいですよ。じゃあそこで待ってて下さい」
そう言うと、みゆきはレジにむかった。はたから見れば、ほしい本を買ってやる若い母親と、その娘に見えるような状況だが、ふたりは今日はじめて会った赤の他人である。
会計を済ませると、みゆきはこっそりついてきていた少女に振り返った。そしてしゃがんだ。目線を合わせると、少女は目をそらした。怖さ。不安。興味。期待。それが入り混じっている目だった。
「……もらえない」
「なんでです？」
「おかあさん、おこる」
すると、みゆきはすこし微笑んで、女の子の耳に口を寄せた。ふわっとシャンプーの香りが漂った。
――このひと、いいにおい。
少女のこころが揺らぐ。みゆきはささやいた。
「どこかに隠したらいいんですよ。もし見つかったら、頭のおかしなおばちゃんがくれたって言えばだいじょうぶですよ。もらわなかったら、なにされるかわからなかったから、怖かったって言えば、たぶんなにも言えませんよ」
少女はハッとなってみゆきを見た。驚き。葛藤。そんな表情。みゆきはまたすこし笑った。そして、少女に無理やり絵本を押しつけて、立ち上がった。
「じゃあ、もう行くので」
「――なまえ」
「……みゆき」
みゆきの目は節穴じゃなかった。少女はやはり、その年齢にしては賢いのだ。
「上は？」
「ないんです」
驚愕の表情を隠せない女の子の頭を軽く撫でて、みゆきは最後にこんな言葉を残して、場を去った。
「次会うことがあったら、感想、聞かせてくださいね」
――――――――――――――――――――――――――――――――――
書籍ではぼくの本職でもある小説家としての一面が見れます。沖縄県内書店では沖縄県産本コーナーにて。内地のかたは全国の本屋さんで取り寄せが可能で、ネットでもお買い上げいただけます。【湧上アシャ】で検索してください。
ついでに、アートから地域の情報まであつかう、フティーマ団いすのき支部のゆかいなラジオ、『GINON LAB』こちらもよろしく。
FMぎのわん79.7 『GINON LAB』毎週土曜日16時半～17時
――――――――――――――――――――――――――――
よろしければサポートしてください。ちりも積もれば。ほんのすこしでかまいません。日々の活動の糧にしていきたいと存じます。noteで得た収入は仕事の収入と分け、みなさまによりよい記事を提供するための勉強をさせていただきます。