春

金曜日の朝は、ペットボトルの回収日。
軽いのに場所だけをムダに取るから、早く家から追い出したい。

急いでつっかけを履いて、玄関の戸を開けると、鼻が春だといった。春の匂いがした。
これは、つつじだ。
道路脇でおしくらまんじゅうをしているつつじが、うんと蜜を蓄えている。

最近はマスクをしてたから、ちっとも気がつかなかった。

家から出ないうちに見失ってた。
わたしはいま、地球の春にいる。