海が恋しくなったことは、
人生で1度だけある。
東京には海がない。
海のすぐそばで生まれ育った。
中学の時海のないところに引っ越したけど、
海が恋しいとは感じなかった。
感じたのは1度だけ。東京で。
初めての一人暮らしだった。
恋しかったのは海か家族か。
わからないけど、静けさの中のあの音が
嫌に恋しかったことを覚えてる。
私の中の海はいつだって夜だ。
実家にはいつも夜に帰るせいだろうか。
昼間とは違って、海には静けさと湿っぽさがある。
社会人になって、また海から
離れたところに住んでいる。
長くなってきた一人暮らしで、
また海を恋しく思う日は来るだろうか。