霧が立ち込める故郷の夢について今日ふと、あれは父だったかもしれないと思った
…
海と地形のためか、もとから一年の5,6割が霧だった。
にしても今日の霧は濃い。
住宅街のレンガの色が記憶より少し赤い。湿り気を帯びた鈍い赤。
誰もいないことに少し怯えながら、暗い建物と植えられた針葉樹の間を先々へ歩いた。
少しひらけたあの広場で人だかりができていた。
変な位置に黒い車が停められていて、その傍には血が道路一面に広がっていた。
そんなおかしな情景に引かれて、いつの間にか近くまで寄りすぎてしまったようだった。
誰かに押されたのか、自分で躓いたのか、前に手と膝をついて倒れ込む。
その後どうなったのか正直あまり覚えていない。とにかく私は帰路についた。
その血どうしたの。
あとちょっとの段差で6階に差し掛かろうとしたとき、前を歩く人にそう尋ねられた。
相手の視線を辿ると、自分の手に血がべっとりついていることに気がつく。
倒れた時についてしまったのだろうか。
綺麗に洗い流さなくては。どこで?どこでもいい。とにかくはやく、洗い流さなくては。
こんなの濡れ衣だ。
ほんとうに?
…
あれから何年経ったろうか。
あの子はそこにはいなかった。随分昔からいなかったし、たぶんこの先もいないと思うんだ。
霧が立ち込めるばかりだった。
2023.11.15 星期三 くもり
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?