【四つ折りの処方箋の裏に】

四つ折りの処方箋。の、裏側。

★

ペン。

書きやすい・書きにくい。

ぼくにとって・誰かにとって。

相性の問題。もちろん、品質も関係。

でも、やっぱり最後は、相性の問題。

このペンは、私にとって、

フツウ。

★★

４つの窓。

４つのテーマ。

窓。

窓を開けると、気持ちいい。

不思議。

なぜだろう。

そういえば昔、友達が言っていた。

「夜、眠るとき、カーテンを全部開ける。

窓も全部開ける。

そうして、朝を迎える。

すると、とても気持ちいいんだよ。」

ぼくは、「危なくないか？」と言った気がする。

1階に住んでいることがバレてしまったかもしれない。

いま考えると、嘘かもしれないが、

すごくやってみたい。

★★★

縦書きは、むずかしい。

「む」という平仮名。なんとも「難しい」の

悩ましさを的確に表しているように思う。

だから、ここではあえて「むずかしい」と書かせていただきました。

あなたのこだわりが、どこにも通用しないのと同じような

ぼくのこだわり。

思えば、年賀状は、縦書きのイメージ。

実際に、書いてみよう。

心なしか、字が書きやすい気がする。

そんな気がする。

日本語の文字は、下に進むための構造なのかな？

「気がする」

「なのかな？」

まったく、おれは一体いつになったら、

自分に確信を持てるのか。

★★★★

他人の処方箋の裏に、こんなにビッシリ文字を書くなんて！

なんてやつだ。

それにしても、薬は飲みきったのかな？

元通り、元気になったのかな？

こんな処方箋は、もうゴミになっていることが望ましい。

文字を書くのは楽しい。

風邪をひいてくれて、少しありがとう。

ここに紙があったお礼。

でも、もう苦しまないでくれ。

★★★★

読んでくれてありがとう。

追伸：みなさん、風邪ひくなよ！