外を一人で歩いているとき、
気づいたら白杖を持っていない手がリュックの紐をぎゅっと握っていることがある。
まるで手術のときに看護師さんに手を握ってもらう患者のようで、
自分は不安を感じているのだなと気づくとともに、
恥ずかしくなって手を放す。
そして気づいたらまた紐を握っている。