孤独なパーティー野郎

ここnoteを読んでくれるひとがいる。YouTubeやTikTok全盛期なのに。

『読解』というカロリーを使う作業をして頂いているひとへ、言いたいことがある。

読むって疲れませんか？

だって動画と違って、読み手ががんばらないといけない。

読み手が「読むぞ！」と取りかからないと始まらない。このしんどさは動画にはない。

でも、だからこそ僕はnoteやブログが好きなのかもしれない。

読書もそうだが、noteはとても能動的なメディアなのだと思う。

本をプレゼントすることはできても、読書をさせることはできない。馬を水飲み場に連れて行くことはできるけど、水を飲ませることはできないのだ。

そもそも「読む」という行為自体が創造的すぎる。

書かれている世界を、自分の脳みそで組み立てないとならないのだ。しかも一人ぼっちで。

これは孤独だ。じつに寂しい。

逆説的に考えると、「書いたひと」と密接につながり合えるとも言える。

『独りで書いたひとと、独りで読むひとがジョイントする行為』などと思えば妙にあたたかい。

noteなんてみんなで書くものではない。みんなで読むものでもない。どちらも独りだ。

こういうものを喜ぶのは、群れることに慣れた頭ではつらい。

だけどその後におもしろいことが起きる。

何かしらを読む。自分や他者に当てはめる。世界の中で自分が何者かと考える。

客観性みたいなものがフワッと舞い降りる。

そう思うと、孤独は怖いものでもないのかもしれない。

誰とだって繋がっていける一番豊かなシチュエーションだ。独りぼっちなやつこそ最高のパーティー野郎だ。