📒空き家

塾の帰りに、気味の悪い空き家があるんだ。
古くて、ところどころに苔が生えている門扉に、
表札がはめ込まれていて、「沼西」なんとかって書いてある。
なんとかっていうのは、難しいまだ習っていない漢字だ。

ぼくが、3年前に、ここに引っ越してきた時には、もうだれも住んでいなかった。
二階の洋風の窓には白いレースのカーテンがかかっている。
友だちの中には、「塾の帰りに、カーテンが揺れているのを見た。」と、言い張る奴もいる。

気味の悪い家だけど、塾への行き帰りの近道なので、週に何回も通ることになる。だんだん慣れてきて、近頃では、２階を見ないように、下を向きながら、通り過ぎるようにしている。

友だちに「ひろ」って子がいるんだけど、お父さんが新聞社の記者をしていて、この空き家の情報を仕入れてきたんだ。ぼくも、怖いけど、興味がないわけじゃないから、聞いちゃったんだ。

あの空き家は、不動産関係で揉めていたらしく、その家の持ち主に恨みを持った不動産屋が、一人を除いて4人全員を惨殺したらしい・・・。
持っていたカギで、留守の家に忍び込み、帰ってくる親子を一人ずつ殺していったというのだ。

「あー、聞かなきゃよかった！」と思ったけど、後の祭りだ。その後は、下を向いて通り過ぎようとしても、2階の窓を見上げてしまうのだ。

　塾へ行くときはまだ明るいけど、帰りはかなり暗い。20ｍ間隔の電燈は、かえって2階のカーテンを浮かび上がらせてしまう。

　ある日の塾帰り、がんばって下を見ながら、その空き家の前を通り過ぎようとしたら、目の端に、何か動いているものが写った。「（えっ）」と反射的に動いているものに目を移した。ドキドキが止まらなかったけど、目を離すと余計に怖くなると思って、じっと見続けた。
　
　目が慣れてくると、ピンク色の柔らかいものが、空き家の玄関横で動いているのが分かった。もっと目を凝らしてみたら、白いハートの模様が目立つピンクのセーターがもぞもぞ動いていたのだ。それはそれで気持ちが悪いものだが、どうしても確かめたくなって、門に近づいていって、覗き込んだ。

　門には鉄の鎖が巻き付けてあり、鍵が付いていた。心臓がバクバクなりながら、その鉄格子の門の間から顔を出してよくよく見て見ると、小さい黒猫がピンクのセータに頬ずりしていたのだ。しっぽの先だけ白く、指揮者のように振っていたので、猫の存在に気付いた。

　次の日、学校帰りにその家に寄った。明るいときに、その家をじっくり観察したのは初めてだった。門から玄関まで綺麗に石が並べられていたが、その周りに雑草が生えて、その綺麗な石の並びが、ヒトを誘い込む罠のように見えた。

　早速、昨日猫がいた場所に目をやったが、猫ばかりでなく、ピンクのセーターも見あたらなかった。

　今思えば、自分の無謀さに身震いするが、鉄の門をよじ登って、家の庭に入っていった。そして、きれいに並んだ石段の上を玄関に向け、歩いていった。怖ろしさより好奇心が勝っていたのだろう。でも、玄関の横のピンクのセーターのあった場所には、やはり、何もなかった。

　猫がいないのは分かるが、セーターを持って猫が移動したとは考えにくい。そもそも、昨日見たセーターや黒猫は本当にこちらの世界の物だったのだろうか。そう考えると、門をよじ登ってまで、確かめに来たことを後悔し始めた。

　慌てて、鉄格子の門に戻って、よじ登ろうとしたとき、後ろから声をかけられた。「君、何をしてるんだ！」
　あまりの恐怖に、門にしがみついたまま、固まってしまった。何も答えられずに、そのままいると。「何か用かね？ここには、人は住んでいないよ。」
　恐る恐る、声のする方に目をやると、上品そうな初老の男の人だった。蓄えた髭は真っ白で、優しく微笑んではいたが、老眼鏡の奥の目は訝しげだった。

　仕方なく、門から手を放し、地面に降りた。
「野球のボールでも、取りに来たのかい？」
助け船のように、言ってくれたが、どうしても昨日の猫とセーターのことが気になって、そのことを話した。

　「・・・（えっ？）」「どんな猫だった？」
　「黒くて、しっぽの先が白い子猫。」
　「・・・。」「どんなセーター？」
　「ピンク色のセーター。」
　「・・・。ちょっと、待っていなさい。」

そのおじさんはそう言うと、玄関の中に入っていった。逃げようかなどと考える暇もないくらい早く、手に何かをもって出てきた。
「今朝、様子を見にここに来たら、玄関の横に、これが落ちていたんだ。」
「これじゃないかね？」
「おじさん、これだよ！ハートの模様があるから。でも、随分汚れてるね。泥だらけだし、ところどころ擦り切れてる。」
「黒い猫だと言ったね。」「うん。」
「もしかして、この猫かな。」そう言うと、ポケットから小さな「写真立て」を取り出し、見せてくれた。

　それは家族5人でこの家の門の前で撮ったと思われる写真で、そこには両親と娘らしい３人の女の子が並んでいた。その一番端の小さい女の子が抱いている猫が、昨日見た猫にそっくりなのだ。
「（えっ？）」その女の子が着ているのはハートのマークの付いたピンクのセーターだった。

　その白髭のおじさんは、不動産屋ともめていたこの家の元主（あるじ）のお兄さんにあたるそうだ。悲惨な事件の中、ただ一人、修学旅行に行っていたおかげで、生き残った次女を預かり、育てているそうだ。その事件のあった日、その女の子は修学旅行先から呼び戻され、家に帰ることなく、伯父の家に引き取られたらしい。

　いつまでも、この家を放っておけなくなり、おじさんが様子を見に来ていたところに、ぼくを発見したというわけだ。預かっている女の子にとっては懐かしい家だとしても、見させたくないと思い、その事件以来、手をつけずにいた家を駐車場にすることに決め、残っているものをチェックしに来たのだ。

　「空き家と言っても、人の家なのだから、黙って入ってはダメだよ。」
　「ごめんなさい。でも、ぼくの勘違いじゃなくて、ほっとしたよ。」
　「でも、黒猫はどこに行っちゃったのかな？」
　「・・・。こんなこと、君のような子どもに言うべきか迷うけど、少し不思議なことがあるんだ。何かの縁かもしれないから、聞いてくれ。」
　「実は、今朝、この家の鍵を開けて、家に入った時、２階の子ども部屋の入口で、黒猫の死体を見つけたんだ。しかも、死んでからかなり時間がたっていて、白骨化した体の上に黒い毛皮が、乗っかっている状態だった。」
「偶然かもしれないが、その場所はそのセーターの持ち主が倒れていた場所だ。」
「・・・。」

　ぼくは、門を開けてもらい、帰った。

　数カ月たって、その家は取り壊され、駐車場になった。塾の行き帰りに、今でもこの場所を通る。ただ、下を向いて通り抜けるのはやめた。真っすぐ前を向いて、駐車場の隅に黒猫がいないか確かめてから、通り過ぎるようにしている。

🦉take_futa

💛「ECSワークショップ」という会社のような名前の個人ブログを、教育をテーマに、開いています。覗いてみてくださいね。⏬😀