バーテンダーの神様
封書が一通とどいた
差出人はクール古川緑郎
毛筆で西野鷹志様と書かれている
いつものとおりの端正な字だ
予感がはしった
やはり閉店のあいさつ状であった
上京のたびに
銀座コリドー街の
バー・クールに足をむけて15年
そのカウンターに連なるために東京へ行く
これが本音
バーテンダーの神様が銀座にいると聞き
意を決し酔った勢いで扉を押した
まずはビールと頼んだが
洋酒のみとていねいに断られた
クールの常連はテーブル席より
古川さんとカウンターをはさんで
立ち飲みと会話を楽しむ
一等席はイスがないカウンター
立ちっぱなしなのに
1～2時間
あっという間に
ウイットにとんだ会話に
カクテルとウィスキー
カラオケなどの今風スタイルとは無縁
しかも付けお断りでキャッシュのみ
クールに正統派バーのすがたがある
じつにストイックなのだ
「カウンターの中から人生のドラマが見える」
銀座の名バーテンダーといわれた
古川さんが僕に語った一言
じつに味わい深い
13歳でこの道にはいり四分の三世紀
カウンターの内から
客をもてなしてきたからこそ言えるのだ
もう限界ですよ
といわれたことがある
アィリッシュウイスキーのブッシュミルズを
ストレートで4杯目を頼んだときのことだ
ていねい、凛としたひびき。飲みすぎた僕に
じつに気持ちいい断り方であった
古川さんがすすめたアイラ島の
シングルモルト・ラフロイグ
ヨードチンキのような香り
このモルトが今も僕の好きな酒
クールに足を向けて15年
2003年にバーを閉じた――
今や伝説のバーとなった
クールのカウンターに連なった
幸せをかみしめている
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？