【エッセイ】君を最初に見た時

　今だから言うけどさ、君を最初に見た時、正直「ダサッ」って思ったんだよね。

　父さんと一緒にドイツと韓国に行った君はその後、実家の２階の物置の奥にいたね。僕が二十歳の時、大学の春休みにドイツへ１ヶ月間行くことを知った父さんが、突然君を引っ張り出してきた。
「見た目よりも頑丈だから、ドイツの石畳でも大丈夫だぞ」
　高さ60cm、幅35cm、奥行き20cmのそれ程大きくない君は、紺色の布地に母さん