拝啓ジョンレノンさん

言いたいことがあるから手紙を書いたよ。あんた、ひどい奴だな。とっととくたばっちまいな！

最近、続けて同じ会社の2人からあんたの名前を聞いたんだよ。おいら、あんたのことなんて知らなかったんだよ。もし知ってたとしても、なんかどっかで聞いたことあったっけ、誰だっけ、くらいさ。すいませんけどね、おいらガイジンさんはクロマティくらいしか知らないの。

まず、あんたの名前を出した1人が上司さ。
夏に日本の元首相が突然撃たれて死んだんだ。演説中に。午前中に速報ニュースが流れたから、昼休みの休憩室はその話題で持ちきりだったよ。でさ、午後イチの会議の冒頭、上司が当然のようにこの話題から始めたんだ。「私は誰かが銃で撃たれたニュースを聞くたびに、ジョンレノンを思い出す」とか言って。「当時高校生だった私にとって、そのニュースは衝撃的だった。本当に大ファンだったんだ」だってさ。
会議に出席してる奴らも、「あれは衝撃的でしたね」とか同調してるから、当然おいらも、ですねーって作り笑いでさ。全く知らないんだけどさ。

そいで先週のことだよ。今度は隣の部署の奴さ。明日から育休で休みますって挨拶に来たんだ。次に来るのは来年の五月連休明けだって。
男だよ、30過ぎくらいのまだ若い奴さ。時代っていえばそれまでだけどな。そいつがあんたの名前を出したんだよ。「ジョンレノンみたいに、子育てちゃんとやりたいんです」って。おいらは、「お、おう、頑張れよ」としか言えなかったよ。育休して撃たれたって、忙しい奴だったんだな、くらいにしか思ってなかったんだよ。

続けてあんたの名前を聞いたんだんで、少しだけ気になって調べてみたんだよ、あんたのこと。ネットはどうも馴染まないんで、図書館でさ。そしたら驚いたよ。結構いろんな本があって。あんた、歌手だったんだな。もう40年以上前に死んじまってるのな。
何冊か本を流し読みしてみたけど、あんた、ひどい奴だな。すごくひどい奴だな。

人気のあったバンドもあんたのせいで解散したらしいじゃないか。オノヨーコとか言う日本人の年増の女にコロッとイカれちまったんだって？
でさ、若い奴が言ってた育休の話、あれもよくよく調べてみたら、あんた、どうやらその日本人の嫁さんにこき使われてただけらしいじゃないかよ。なんで家庭思いのいいパパみたいに崇拝されてんだよ。しかも、5年も休んだんだって？全くなに考えてんのかわかんないね。
でもよ、おいらが1番許せなかったのは、あんた、その日本人と恋仲になる時には、おめえさんにゃ女房も小さい子供もいたってゆう話らしいじゃないか。しかも、相手の日本人にも旦那も子供もいたって。はあ。あんたねえ、やっちゃいけないことってあるんだよ。子供を悲しませちゃいけないよ。
おいらにゃ、恥ずかしいけど、家を出て行った嫁さんがいるんだ。若い男と駆け落ちしちゃってさ。当時まだ小さかった息子も置いてさ。おいら必死に育てたよ。でも、最初の頃はずっと泣いてたよ。母さん、いつ帰って来るのって。おいらはそのたびに言ったよ。男だったら泣くな、もうお前には母ちゃんはいないんだって。そしたらもっと大泣きしてたよ。なんでいなくなっちゃうんだって。そりゃそうだよな、きっとすごく寂しかっただろうな。
あんたも、叔母に育てられたらしいじゃないかよ。叔母は優しかったけど、やっぱりすごく寂しかったって、あんたも言ってるじゃないか。同じことしてるんだよ、子供に。かわいそうに。同じバンド仲間が、あんたの息子に励ましの歌まで歌ってるそうじゃないか。ヘイなんとかって曲。あんた、ひどい奴だな。

今じゃ大学生になったおいらの息子にも聞いてみたんだ。あんたのこと知ってるかって。そしたら、普通に知ってたよ。逆に驚かれたよ。え、父さんホントに知らないのって？そんで、あんたの曲を聞かせてくれたんだ、ユーチューブとかいうやつでさ。
ふーん。人間一つくらいは取り柄があるもんだな。あんた、歌だけはうまいじゃないか。
ひどい奴だけどさ。

敬具