らららんど・せる

小学生の登校時間が出勤時間。色とりどりのランドセルを背負って、小さい子から大きい子まで、同じ方向に向かっていく。集団で駆けていく後ろ姿。並んで話しながら、たらたら歩く様子。見ていて、ちょっと安心する。中に一人で黙々と歩いている子もいる。大丈夫か。小さい背中が丸く見える。学校はサバイバルゲーム。落ちこぼれると、標的になる。無理すんなよ。学校行かなくたって、なんとかなるぞ。余計なお世話が心配しだす。家にも学校にも居場所が無かったら、子供は何処に行くんだろう。大人は飲み屋に行ったりするが（わたしゃ行かんけれど）。子供の飲み屋があったらいいな。スナック子供。ちーママがいろいろ聞いてくれる。あんたも大変ね、まあ、一杯お飲み。ココアかなんかが出ちゃうんだ。愛想のない猫がいて。でも、撫でても逃げない。そして、止まり木の下には、ランドセルが置いてある。