駅

平日と違い誰もいない駅は
今日が日曜日であることをすっかり忘れさせる。
この空気を味わうために
私はいつもちょっと早く駅に着く。

体を揺らしながら音楽を聴いても
好きな詩を少し大きな声で口ずさんでも
誰にも迷惑はかからない。

いつもはうるさい改修工事も休みで
聞こえるのは少し強い風の音だけだ。
40分に1本の電車を待つ。

来年にはこの駅は取り壊されて
俗に言う「おしゃれ」に変わるのだという。
このまちに似合わない近代的な雰囲気の完成予想図を見るたびに
なんとも言えない気持ちが湧きあがる。
これが「寂しさ」というものだろうか。

夏も終わりに差し掛かり
きっとあの子は宿題に追われている頃だろう。
代わりにやってあげたい。
そんな気持ちを必死に抑えて
私は陰ながら応援していようと思う。

2022.8.28 日曜日の駅にて