「愛してる」って口に出して言えますか？

欧米のドラマや映画を見ていると、家族や恋人同士が自然にハグしたり、「愛してるよ」と言い合ったりしているが、昔から私はそうした場面を見るのが気恥ずかしくて仕方ない。日本人は極端に愛情表現が薄い人種だと思うが、自分はその中でも極端に薄いのではないかと思う。

おそらく生まれ育った家庭環境に大きな原因があるのだろう。
私の両親は、私が物心ついたときにはすでに仲が悪く、結局、父親が亡くなるまで夫婦関係は悪化する一方だった。だったら別れればいいものを、専業主婦で経済力のない母親は独りになる勇気がなかったのだろう、惰性で家族を存続させていた。

そんなわけで、父親と母親が優しい言葉をかけ合っている姿を見たことがなく、さらに父も母も子供に対する関心があまりない人たちだったので、「好きだ」とか「愛してる」なんて言葉は家庭内で一度も聞いたことがないし、愛情を持って抱きしめられた経験もない。むしろ、そうした感情や行為をくだらない感傷として、忌み嫌っていた。その影響で、私自身もずっと、「愛」なんて下品でくだらないものだと思いながら生きてきた。

今の夫に出会って、ようやく素直に感情を表現することは悪いことじゃないと思えるようになった。とはいえ、思うようになっただけで、今だにうまく「愛情表現」をすることができない。
私が「好き」とか「愛してる」とか「幸せ」とか、そうしたポジティブな言葉を口にすると、ものすごくぎこちなく響く。
だから夫にも「好き」はおろか、「愛してる」と言ったことが一度もない。

最近、事情があって老猫を飼い始めた。
不思議なもので、猫が相手だと羞恥心などまるで感じず、毎日こよなく愛情を注いで、「大好きよ〜」と言いながら、抱きしめている（猫には迷惑かもしれないが）。それが、愛情表現を磨く絶好の機会になっている。

死ぬまでに、大切な相手に「愛してる」と自然に言えるようになりたいな。
それが人には言えない、私の人生の目標です。