肖像

柔軟な衝立があって
甘噛みしている野生に包帯を巻く

言葉
雨
知性だけ 蒸留される
迎えに来て

付箋だらけの英和辞典
爪に釘を刺すように

目
土
数珠は天然石
輝きを増す

干渉を許す
冷たい美術
土嚢でできた
秋の祭典

話者ではない
共通言語ではない

膝の上
世界で一番美しくなりたい

狂いそうに狂っている
折り重ねられた 灰
灰と束ねられた髪
切り取り
畳み
浸けられる

唇はいらない
転写されない

煎じた社交性
嘘よ
ここにいるのは
私一人きりだった