揺れを止めることはできないが、備えることはできる。
ちょうどテレビを見ていた。上部に表示された、「揺れがきます(意訳)」にギョッとして、とっさにチャンネルをNHKに変えた。
築50年超のリノベアパートは揺れに揺れて、本棚を手で押さえながら机のしたに潜り込んだ。飾り棚タイプの食器棚がこの時ばかりは憎い。幸い、キッチンに放置していた空き缶が下に落ちた程度だった。
わたしは10年前の震災のとき、整形外科の待合室にいた。4月から入学予定の仙台の大学で部活の合宿に参加させてもらって、夜行バスで朝方に帰ってきたばかりだった。12時間前