妊娠悪用のススメ

人類はもう、宇宙にだって行けるのに、いまだにつわりは、はっきりした原因がわからないという。

わたしの場合（現在７週ぐらい）、ドラマに出てくるみたいな、「ウッ……（口を押さえてトイレに走る）」みたいなことはなく、ずーっと胸がもけもけする。あと、げっぷ未満みたいなやつも、よく出る。出る、というか、迫り上がってくる。あと一歩でげっぷ、むしろ、げっぷとして出てくれたらスッキリするのに、みたいなやつ（わかります？）。

匂いにも敏感になった。魚の脂と、夫がよく枕にしてるクッション（つまり夫の脂）の匂いがダメ。あと、これまで認識すらしてなかった匂いが、ふとした瞬間鼻につくようになった。いつも行ってたスーパーで、突然何かの匂い（なんの匂いかは不明）にウッとくる、みたいな。味覚も少し変わった。今朝は、好きで毎日食べていたフルーツのヨーグルトがけが、ホヤの味だった。

この、そこはかとない体調の優れなさ。そこはかとなさすぎて、本当に妊娠が原因なのか、妊娠を口実にサボってるだけなのか、わからなくなる。でも、体調がよいならよいで、不安になる。実際、わたしは一度、それで病院に行きました。「わ、わたし、元気なんですけど、赤ちゃんは大丈夫でしょうか？！」と先生に泣きつき、超音波で見てもらった。もちろんちゃんと元気でした。

元気でも不安、元気じゃなくてもしんどい。でも、唯一言えるのが、この時間がもしかしたら、我々に許された、誰にはばかることなくゴロゴロできる最後の時間かもしれないということ。妊娠を口実にしたっていいじゃない。我々は、これから命をかけて赤子を捻り出すのだから。そのあとも、寝ずに乳を与え、そのあとも、立っただの喋っただの、離乳食だの、保育園はどうするかだの、そのあとも、そのあとも……とにかく、これが最後だ、多分。最後じゃなかったとしても、当分、ない。思う存分ゴロゴロできる時間なんて、恐らく。だから、妊婦諸姉の皆さま、ともにおおいに妊娠を悪用し、最後の静かな時間を満喫しようではありませんか。