【小説】第９話『氷点下の挑戦（全１４話）』
【注意】この小説はフィクションです。
登場人物は架空の人物であり、登場する場所や、小道具などは、実在したり、しなかったり、ユーモア小説としてお楽しみください。（全14話）です。
本日、第4話〜9話まで、公開。
明日、10話〜14話まで予定。
よろしく、お願いします。
―１ヵ月後―
アパートの床に積み上がる本と赤字の入った校正原稿の山の間で、髪は脂ぎって乱れ、頬と顎は不精髭が伸び放題の金城が、右を向き丸まって死んでいるようかのように眠っている。
「金城さーん！ 留守ですか？ 来月には水道止めますよ～」
金城は、ピクリと、薄目を開けるが、身体に力が入らず思うように、声も出ない。
「まったく、１ヵ月も不在で連絡もしないなんて……」
玄関の向こうで、郵便配達員が、不満を漏らして帰って行く。
玄関に掛かった金城自慢のスーツの肩口に蜘蛛の巣が張っている。
台所には、塔のように三棟、カップ麺の容器が重なる。
金城は、擦れるような声で、「み、水……」と呟き、手を枕元のペットボトルに手を伸ばした。震える手でボトルを掴み、水を飲むと携帯が鳴った。
ブ―――！
ブ―――！
ブ―――！
金城は、寝返りを打って、左手の携帯電話に手を伸ばす。
玲子からだ。
金城は、震える手で、電話に出る。
「はい……」
声は、擦れて、書き消えそうだ。
「ああ、よかった。金城さん生きてた。やっぱり、私が、電話代の支払いだけは請け負ってて正解だった」
「な……に……」
金城は、生気を失ったように、言葉にならなかった。目を閉じると、頭の中で自分の無力と脱力感が渦巻く。しかし、玲子の声が彼を引き戻す。「まだ、終わってない。頑張らなきゃ」と心の中で呟いた。
「金城さんのことだから、執筆に入ると、寝食も忘れて仕上げたんでしょう。分かってるから、２週間に一回食料を送ってるのに、始めの２週間だけ受取って、後半の２週間は不在で受け取らないなんて、ちゃんと、食べてるんですか！」
「た……べ……た……、……い」
「金城さーーーん！ 起きて、今日、食料受け取って下さい。それと、一緒に、新大阪ー東京の新幹線のチケット送ってますので、明日の10時に、文芸夏冬の本社まで来てください！ とにかく、金城さん、生きてください‼」
と、電話を切った。
金城は、重い体をなんとか持ち上げて、立ち上がり、まずは、台所へ行く。蛇口を捻ると冷たい水が勢いよく流れ出し、彼はその水を直接喉に流し込んだ。冷たい水が喉を潤し、少しずつ生気が戻ってくるのを感じた。
少し、生気の戻った金城は、玄関に着いた新聞受けに溜まった不在者表の束を掴んで、一番日付の新しい１日を掴んで、電話をかけた。
―翌日―
「9:55」
心なしか、少し頬が削げた金城が、背後に皇居が見える東京の文芸夏冬本社、編集部のオフィスに顔を出した。
三ツ矢サイダーの広報担当・平野と玲子が、立ち話している。玲子は、入って来た金城を見つけて、平野の話を一旦断ち切って、金城に駆け寄った。
「土産買って来た」
と、金城は、手荷物の尼崎ご当地スイーツ「庄谷のシュークリーム」を持ち上げて、玲子に渡した。
玲子は、面窶《おもつ》れした金城が心配で、「こんな、余計な気遣いはいいのに、あなたって人は！」と、小言を言いながらシュークリームを受け取った。
金城を見つけた平野が、軽く、眉を寄せながら近づいてきた。
「金城さん、遅いですよ。クライアントより先に準備して待つのが社会人の常識ですからね」
と、いきなり、手厳しい言葉を投げかけた。
すると、玲子が、間に入って、平野に頭を下げた。
「すみません平野さん、私のミスです。金城さんは、悪くありません」
平野は、不満そうに、ブツクサ小言を言う。
「担当もこれだから、作家の仕上げた小説も商業性に欠けるんだよ。まったく」
半分眠ったような目をしていた金城が、目を覚ました。
「平野さん、でしたっけ？ 私の小説に何か問題でも？」
と、尋ねた。
平野は、手厳し口調で。
「主人公が、無双する。派手はシーンが足りない。もっと、「氷点下三ツ矢サイダー」を前面に出せ！」
と、不満を金城に突きつけた。
言い返そうとする金城を、「まあまあ」と玲子が宥《なだ》めて、平野に反論する。
「平野さんのご指摘は、ごもっともです。ですが、小説の中で、未来ちゃんはとても可愛らしく描けてて、なにより物語が、家族の絆や、未来ちゃんが夢を追いかける姿が感動的です。それに、仕上がりが早い。それだけは担当編集者として自信を持って言えます」
「チッ！」
平野は、舌打ちして言った。
「まあ、ヒット作をたくさん受け持つ敏腕編集者の高橋玲子さんが、そうおっしゃるならウチとして文句は言いませんが、もし、この企画が失敗したら、責任はあなたと金城さんにとってもらいますからね！」
と、鼻息荒く吐き捨てて、イスに置いたカバンを引っ掴んで帰って帰ろうとして、引き返して金城に一歩近づき冷たい目で見下ろした。
「あなたの作品が失敗したら、私達全員が困るんです。わかってますか？」
金城は、平野の言葉に反論しようとしたが、喉が詰まって声が出なかった。
すると、平野はむくれて、「いいですね！」とプイっと踵を返して出て行った。
「あれ、なんや？」
金城が、表情も変えずに、玲子に聞いた。
「すみません、金城さん、クライアントですから……、とりあえず奥で詳しく話しましょうか？」
と、会議室へ案内した。
「お待ちどうさまです」
会議室に出前が持ち込まれた。
玲子が、イタズラっぽく笑った。
「金城さん、昔、一度は池波正太郎の愛した『てんぷら近藤』食べたいってお仰《しゃ》てたでしょう。ご褒美に用意しました」
『てんぷら近藤』は、昭和の文豪が愛した神保町の「山の上ホテル」で、てんぷらの味を作った板長の店だ。現在は、建て替えのため閉館しているが、敬愛する池波正太郎始め、昭和の文豪が愛した味を一度は味わいたいと、金城は思っていた。
実際は、板長が、一品、一品、油で揚げたてんぷらを、カウンターで食わせるのが本筋なのだが、如何せん有名すぎて予約も取れない。本来、出前すらもっての外だが、ここは天下の文芸夏冬、昔馴染みのコネを生かして用意してもらった。
命を削るほど無理をした金城への玲子の最大限のねぎらいだ。
ベールのように薄い衣の海老《えび》、茄子《なす》、カボチャ、オクラ……、金城は、割りばしで一品、一品、目を皿のようにして観察してから、「これかー！」と唸るように頬張《ほうば》る。
金城は、天にも昇るほど幸せを嚙み締めた。昭和の文豪と同じ物を食べるという夢が叶った。「これを食べながら、あれも、これも、仕上げたのか」と一口一口を大切に味わった。
「ごちそうさまでした」
礼儀正しく、金城が食べ終わると、玲子が提案した。
「平野さんが、仰しゃった手直しは、後にして、確か未来さんのグループ『Tropical Breeze』のライブが、東京国際フォーラムであるから、プロデュウ―サーの紗枝さんが、なにかアイデアのヒントになるかもしれないから、せっかくですから、お越し下さいとおっしゃっていました」
金城は、めんどくさそうに、頭を掻いた。
辺りは、一筋の光もない漆黒が広がっていた。
スピーカーから、鼓動のようなサウンドが会場に響き渡る。
ステージに、照明が向けられる。
割れんばかりの歓声が沸き起こる。
７人のアイドルグループ『Tropical Breeze』がステージに駆け出した。
「行っくぞー！」
金城は、客席の一番奥で、ポツンと、ステージを眺めていた。
すべてのステージを終えた未来が、アンコールにメンバーとステージに戻って来た。
未来は、天の川銀河のような客席を今にも泣き出しそうに、唇をかみしめて涙を堪え、マイクを握った。
「皆さんに、うれしい発表があります。私、涼宮未来と『Tropical Breeze』タイアップのCM『氷点下三ツ矢サイダー』さんとコラボした原作小説との映画化が決まりました。今日は、原作の金城星司さんも見に来てくれてます」
スタッフが、金城にマイクを持ってくる。
未来が「金城さん、なにか一言！」
金城は、『Tropical Breeze』のために集まったファンの視線、すべての注目を集めてしまい、引っ込みもつかない。金城はスポットライトに照らされ、観客の視線がすべて自分に向けられてるのを感じた。心臓が激しく鼓動し、手のひらに汗が滲《にじ》む。
「あ、どーも、売れてない作家、金城です……」声が震え、言葉がとぎれとぎれになった。
「ベストを尽くします。以上！」
と、手のひらをステージにひっくり返して戻すと、『Tropical Breeze』の最大のヒット曲『かわいい私のヒミツ』が流れた。
金城は、大きく深呼吸をし、心に新たな決意を抱いた。
「まあ、一丁、やってみるか」と、金城の目には再び光が宿っていた。
つづく
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？