精神病を患った初恋の相手をとことん支える　小説！第一話　忍び寄る影

忍び寄る影
 
「ここはどこだ」
木村龍太郎は辺りを見回した。３畳程の板張りの部屋になんと便器がひとつある。その横に出入り口だろうか、半径２０センチ位の鉄の棒が３本立っていてその向こうは廊下になっている。小窓がひとつ、覗くとまだ暗い今は深夜のようである。２３年間生きてきたがこんな部屋を見るのは記憶にない。どこなんだ、叫んだ「まさか」そうここは、名古屋の大森精神病院の隔離室であった。目の前にドアらしき隙間のある扉がある。「誰かいるか」大声で叫ぶが外からの反応はない。ドアを叩き蹴飛ばすがやはり反応はない。１時間程全身の力を振り絞り喚きドアに蹴りを入れるが力ついてやがて深い眠りについた。ここまでたどり着いてきた道を走馬灯の様に夢を見ていた。
昭和５８年５月
東京は銀座のど真ん中の医薬品問屋が並ぶ地域で営業見習いとして角田商店に勤務している。仕事は主に商品を覚えることであった。今日は土曜日、まだ週休二日などなかった時代である。会社では銀座にビルを数戸管理していて従業員が交代で宿直してビルの管理をしていた。「はい」同僚の神田康子にパンの差し入れを持ってきた。
５月４日
宿直の３日前。今日は神田康子の１９回目の誕生日である。「はい、これ」「何」
「誕生日プレゼント」「ありがとう」龍太郎は会社の終了時間５分前に康子のいる事務所へやってきて彼女へプレゼントを手渡した。龍太郎は胸の中でガッツポーズをした。「木村さん」
康子から貰ったパンを食べていると総務課の３０歳になるお姉さんに事務所に呼ばれた。
「事務所にネズミが出てしょうがないのよ」まさかこんな東京のど真ん中にネズミが出るわけねえよと思ったが、言葉を返したりはしなかった。「寝てるときは気をつけてね」「はい」素直に受け止めた。午後八時、ビルの戸締りを確認して寝床についたのであった。「ボーン」深夜０時の時計の鐘が鳴った。突然目が覚めた。と同時に寝床の横のタンスの上から妙な音が聞こえる。「ゴソゴソ」ネズミにしちゃおかしいな。まさか、
とっさに脳裏に幽霊という言葉が頭をよぎった。しかし、急に眠くなりそのまま深い眠りについたのであった。朝早く目が覚めた。みんなの出勤してくるのを、まだかまだかと待ち遠しかった。午前七時半になり、一番仲のよい６０歳になる爺さんが出勤してきた。「倉吉さん」倉吉さんの顔が見えた瞬間声をかけた。「とっさに龍太郎は意味不明の言葉を口走っていた。「この会社は幽霊が出るよ」倉吉は突然の幽霊と言う言葉に喉を詰まらせた。午前８時会社のみんながやってきた。稲垣部長が龍太郎に声をかけようとした瞬間、脳裏には部長の表情が変わったことに気付き口をふさいだ。「どうしたんだ木村君」黙っている。頭の中では加速的に物事が進んでいた。被害妄想である。その日は昼で早退した。龍太郎は目黒にある静かな住宅街で一人暮らしをしている。
異常な頭の考えに従うだけ制御する知能は皆無に近い。突然スピーカーから流れる音楽のボリュームを最大限にした。しばらくして１階に住む大家さんがやってきた。
ドアをノックする音と同時に音楽のボリュームを下げ窓の外を眺めた。誰かに監視されているといった妄想である。
被害妄想はますます度を強くして激しくなっていく。そして外は薄暗くなろうとしている最中外へと飛び出したのであった。すると今度は神田康子の声が聞こえてきた。「次は右よ」「うんわかった」「次は、交差点を左に」得たいの知れない幻聴に誘導され明け方まで目黒から品川をさ迷っていた。歩くのに力尽き、一軒家のポストに入っている新聞を読み出した。３０分程たっただろうか、不審に思った住民が警察に知らせ警官がそばに寄ってきた。警官は尋ねた。「どうしたんだね」龍太郎は極度の被害妄想に取りつかれていた。目の前に教会がありとっさに、「ここの住民です」龍太郎は警官の腕に取り押さえられようとするが必死に抵抗し、やがて両手に手錠がかけられ警察署へと連行される。警察署についた龍太郎は顔写真、指紋を取られもう悪いことはできないな。しばらくして稲垣部長が身元引取りにやってきて開放された。アパートまで送ってもらったがまだ異常心理には誰も気付いてなかった。すぐさま眠りについたのであったが熟睡できないでいた。そしてまた外へと出掛けたのであった。目黒の山手線に乗り上野駅で乗り換えて大宮駅へと向かった。大宮駅についたボーっとした表情で壁に描かれていた壁画を眺めている。そしてまた幻聴に誘導され上野駅方面へと向かう。幻聴は次第にエスカレートしていった。上野駅からまた山手線に乗り換え目黒へと向かう。品川駅に近付こうとした瞬間。「おまえは不死身だ、スーパーマンだ」もう頭には理性はなかった。
電車が品川駅のホームに入ったと同時に、最後部に乗っていた龍太郎は先頭車両へもう奪取で走りぬけ、ドアが開くと同時に大きな幻聴が聞こえてきた。「おまえは電車に跳ねられても無事だ」その瞬間ホームから線路に飛び込んだ。「キーン」電車が急ブレーキをかけた。龍太郎の１メートル手前で止まった。すぐさまホームへ駆け上る。鉄道警官に取り押さえられ事務所へと連れて行かれる。「そんなに死にたいか」警察官が大きな声で怒鳴った。龍太郎は小さな声で、「なに言ってるんだ。死にたいわけないだろ」と独り言をいった。やがて稲垣部長が身柄引き取りにやってくる。龍太郎は部長からの命令で１週間程自宅療養することになった。アパートへ帰った。これまでの疲れを癒すかのように眠り続けた。そして被害妄想からも逃れた。頭に想い浮かぶのは幼なじみ浩美である。しかし、病は次なる手で襲ってきた。
 
「龍ちゃん、初恋って誰、わたし」「そうかもしれないな家は近くだけども、浩美を意識したのは中学生の時かな」龍太郎と浩美は中学一年の時に同じクラスメートになった。浩美は頭もよく学級委員だった。「かっちゃんって中学の時はおとなしくて、無口でよく、あの背の高いのと悪がきにいじめられてたね」中学校の３年間、ずっと同じクラス。そして、あの背の高い野郎とも。運動会のフォークダンスの時は、浩美が近付いてくると龍太郎は、ドキドキと心臓がなっていた。「浩美がバレー部だったから、俺もバレー部に入部したんだぜ」
「うそ」龍太郎は最初は柔道部に入部したのであった。「柔道部だったら、いじめに合わなかったかもね」しかし一日でやめた。浩美はレギュラーで、龍太郎は２年間在籍したが２年の時は籍だけ置いていた。
「龍ちゃんは今でもサーブは下からじゃないと打てないのよね。私、かっちゃんの事好きだったのよ」「いじめられてた俺をか、嘘だよ」「本当よ」「俺は浩美は手の届かない感じだったな、でも、中学２年の時に浩美と同じ高校に行きたくて勉強したんだぜ、しかし、英語だけがどうにもならなかった」中学から高校まで英語だけはどうしようもなかった。どうにか高校受験、国語と社会でなんとか切り抜けた。「龍ちゃんって掃除時間によくいじめられてても、ケロッとしてた。私そこが好きだったのかな。この人はこれから、どんな試練にも耐えていける人だと思ったよ。一度、バレンタインデーの時に、悪がきに、私にお願いしろと言われたのにかっちゃん、好きじゃないと言ったでしょ」「あまり、あんなのは意識してなかったな、自分から催促するもんじゃなか。しかし、昔から初恋は結ばれないしな」中学時代は親しくもなかったのだが、龍太郎は高校へ入学してから、浩美に手紙というかラブレターなるものを書いたのである。それは、「親愛なる浩美様、中学３年のクラスメートの住所録を紛失してしまいました。学級委員でもあった浩美様、教えて貰えないでしょうか」
そしたら、浩美が龍太郎の家まで走ってきたのであった。それから高校３年間の付き合いとなる。
 　アパートで休養をして一週間が過ぎようとしていた。龍太郎宛に警察から一通の手紙が届いた。明後日大学病院で精神病の疑いがあるので検査しますと言う事だった。精神病、龍太郎はまさか俺がと思った。今はどうもないのである。あの出来事を振り返ってみたがよく理解できない。ただ、精神病だとしたら運転免許が剥奪されるらしい。大学病院での検査は心理テストに、先生の質問に答えるものであった。結果は一週間後である。それまで会社は休む事にした。５日程して結果がきた。異常はなく、免許取り消しにはならないらしい。
翌日会社へ行った。龍太郎は社長に呼ばれた。「君は営業には向いてないから首だ」
龍太郎は以外にもひとつ返事で納得した。事務所へ戻ると周りの視線が気になったが、また改めて伺いますと、今日はこれで帰宅することにした。龍太郎は就職活動に励んだ。
神田康子。龍太郎は社会人になり東京へ出てきて初めて恋をした。半年前、同じ中途入社でやって来た康子と同期入社である。あまり気にはしてなかったが、ある日好きでたまらなくなっていった。会社で飲み方があると決まって康子は、龍太郎のことを「君、君」と文句ばかり言ってくる。本当にうるさい女性だなあとしか思っていなかった。冬のスポーツと言えば、スキーです。同僚の今田君。彼は東京大学を目指しているアルバイトの学生と一緒にスキーツアーに参加して行くことになって。そしたら当日に、神田洋子も一緒に参加することになりました。バスの中では、相席に行きと帰りに交代で学生の今田君と隣同士の座席に。この洋子ちゃん、うとうとと居眠りして寄りかかってくる。龍太郎は最高の気分であった。スキーから帰宅して翌日に龍太郎はどうしようもなく彼女を好きになってしまいました。その彼女とも永遠にお別れか、龍太郎はヤケ酒を渋谷で朝方まで呑んで酔い潰れた。龍太郎は、郊外にある東村山市１３５番地にある会社を探していた。求人案内に載っていた。
電子関係の会社である。面接を済ませアパートへと帰る。ポストを見ると手紙が一通来ていた。銀行からの手紙だ。中にはカードが入っていた。覗いてみると、カード番号は「０００１３５番である」浩美は福祉関係の大学で勉強していて大手商社に内定したらしい。
龍太郎は、浩美に電話しようかとも思ったが、その手をやめた。布団の中に入り、浩美の顔が浮かんだが龍太郎は浩美じゃなく東京を選んだんだ。もう、電話はしないと心の中に決めた。「採否決定まで一週間か、それまで暇だなあ」龍太郎は、暇つぶしにパチンコ店へと足を運んだ。ふと、頭の中に浮かんだ。「最近、１３５番と言う数字によく遭遇するな」
龍太郎は、１３５番に座ることにした。気のせいか、一万円やられて帰る事にした。
明日、博が秋田に帰ると言うので、待ち合わせて一杯やることにした。
タクシーを呼び止めた。ふと、ナンバーを見ると、１３５０である。おやっと思いながら、その日はいい気分で部屋へと帰った。翌朝、やや二日酔いで目を覚ました。背広のポケットから昨日のスナックの名刺が入っていた。よく見ると、「浩美」と書いてある。偶然もあるもんだなあと感じたがそれ以上は追及しない。今日は、月末でもあるしアパートの大家さんに家賃でも払いにいくか。「トントン、大家さん」いつもは、仕事のせいで夜中に家賃を払うが今日は奥さんがいないみたいで、ばあちゃんが出て来た。龍太郎は、こないだ、部屋の壁を壊した件を謝った。ばあちゃんが娘を呼んだ。「浩美」龍太郎は、ドキッとして背筋に寒さを感じた。いくら偶然とは言っても、最近変な偶然が多いなあ。俺、なんか、おかしいかなあと、一人でつぶやいた。そろそろ結果がきてもおかしくない。今日は、東京での最後の思い出にと博と野球場にて観戦する。龍太郎はチケットを買いに窓口へと向かう。
「何番の席になさいますか」
「内野席の、１３５番」
龍太郎は思わず口走っていた。
戻ってきた龍太郎の顔を見た博は、
「大丈夫か、顔が真っ青だよ」
「最近、疲れているのかなあ」
龍太郎は博に、
「最近変な偶然があってね。俺、疲れているのかなあ」
博は、
「首や転職やらで疲れているんだよ」
「そうかなあ」
と龍太郎は納得したのであった。
「木村さん、速達だよ」
「はい」
会社からの手紙であった。龍太郎は採用になったようである。中身を読むと採用と書かれていた。入社までは、あと五日後の月曜日からである。その間に龍太郎は東村山市に引越しをした。手紙の住所を見たら、あたりまえだけども、東村山市１３５番地と書かれている。まさか、人事の人の名は、正一と書かれていた。克浩は気晴らしに音楽でも聴こうとレンタル屋に行った。「会員証の有効期限が切れています。再度手続きをしますので住所と名前を書いて下さい」
「おやっ」
龍太郎は、住所の番地を、１３５番地、名前を浩美と書いていた。
「すいません、間違えました」疲れているのかなあ、なんか、悪魔でも憑依されてるみたいだ。今日は、初出勤である。少し余裕をもって会社へと足を運んだ。
「おはようございます」
「じゃ、木村さん、ロッカー、１３５番を使って」
「えっ」