母なき仔

　母の日に想いを寄せて…
　
　あの日、彼女は言ったという。
「あなたと一緒になれないなら私は死ぬ。」
彼は何と答えただろうか。私には分からない。

　彼は病気だ。ベーチェット病という。リウマチ症状や粘膜の炎症などを引き起こす。膠原病というものの一種らしい。咽頭に潰瘍ができてしまうと息ができなくなる。その通り道は小さな縫い針の先よりも細いのだという。　喉には穴を開けており普段はガーゼで塞いでいた。