萌々子

部屋に散らかった散文たち

萌々子

部屋に散らかった散文たち

最近の記事

漕いだ自転車 夏のアイス INIの新聞広告(2024/07/19)

新聞を買いにコンビニまで自転車を走らせた。 ぐんぐんと上がる気温に、体力も気力も奪われしまって夏は苦手だ。どんどん引きこもりに近づいていく。わたしは全然元気がない。何度でも言います。元気がないのです。 そんな中、朝日新聞にINIの広告一面が掲載されているという情報を聞き入れた。外は暑いし、田舎だからコンビニまではそれなりに距離がある。何よりも汗をかきたくない。でも、なんだかメッセージを受け取りに行かなくてはいけない気持ちになって、わたしは重い腰を上げて近くのファミマまで自

    • 2024/07/14 仮初めの強さとほんとうの弱さと

      テレビを見ているときに急に流れてくるホラー映画の告知がこわい。 SNSに急に流れてくる人の訃報も、銃撃も突然目に入るからこわい。 急に情報が目の前に流れてくることが増えたなぁと思うし、 わたし自身が敏感にもなったなと思う。 TikTokもインスタのショートも、なんだか自分を守るために見ていないし、SNSもどうでもよくなって、そもそも何のためにSNSをやっているかも分からないからあんまり見なくなった。 「気が向いたら」を中心に生活していたら、自然と文章を書いていた。わたしは

      • 「だから夏はきらいだ」

        夏の良いところを見つけよう。 野菜が美味しい。わたしは薬味とされているものがすき。大葉やミョウガを冷やし中華や冷たいお蕎麦にたくさんいれて食べる夏がすきだ。わたしの家では小さな家庭菜園があり、そこで父が大葉を育てている。食べたいときは蚊に刺されながら大葉を収穫しに庭まで出るのだ。蚊に刺されながら食べる大葉の味が、これが夏だと教えてくれる。 その次。洗濯物を外に干すことができる。わたしは洗濯という行動自体がすき。洗剤と柔軟剤の香りにすこし酔いながら、鼻歌まじりで洗濯物をまず

        • INI 「THE FRAME」と一緒に考える。わたしを囲う枠のこと。

          「若いのにかわいそう」 「生きているだけで偉いよ」 「言いたいことあるなら言わないとわからないよ」 最近言われた言葉である。 わたしは言われたときから立ち尽くしていて、置いていかれている。 偉くなくていいので、地上で息をして楽になりたい。 言いたいことがないのではない。すぐ言葉が出てこない。出てこないと無かったことになる。それは場所によっては劣っているとレッテルを貼られる。 若さという言葉はときに暴力になる。そう思っている。ずっともやもやしている。 相手に悪気がないことも

        漕いだ自転車 夏のアイス INIの新聞広告(2024/07/19)

          黄色のドアに手をふって

          引っ越し業者のお兄さんたちはあっという間に家具たちを運んでいった。部屋はすっからかんになって話すと声がこだまする。 退職とともに、6年の東京生活に手をふることを決めた。 笹塚に住むと決めた理由は始発に乗って会社まで一本で行けるからという理由だった気がするけれど、この家に住むことを決めたのは、黄色いドアがかわいかったからだった。それを友人たちに言ったら、もっと重要視するべきところあるでしょ!と言われたりもしたが、どれだけ疲れて帰ってきた日でも黄色いドアに手をかけたときにはさま

          黄色のドアに手をふって

          2024/04/30

          「流れるまんま 流されたら 抗おうか 美しい鰭で 壊れる夜もあったけれど 自分でいられるように」。 ラジオから流れてきたこのフレーズにわたしだけ取り残されて、歌はどんどん進んでゆく。 今日新卒で入った会社を退職した。在籍は1年1ヶ月ではあったけれど、休職を3ヶ月したので実際に会社に行ったのは10ヶ月といったところだろうか。労働環境でずっと悩んでいて、それでも朝になれば足が勝手に会社に向いていた。これが社会かとも思ったり、そうではない生き方をしている先輩のことを知っていたので

          さんぽっぽ 2024/03/29

          雨の音は思ったより心地よい。8時に目が覚めたのに、布団の中で聴く雨の音があまりにもすきで2時間ぬくぬくした。 天気とはおもしろいもので、大雨が降ったあとからっと晴れる。家の周りを散歩した。AirPodsで音楽を。身体にじんわり染み込んでいく音符がかわいい。キャラメルラテと身体に悪そうな色のグミをゲットし、歩く。歩いていると地面にありえないものが落ちているのを発見する。今日はアイロンケースの取手の部分と陶器の皿。もしかしたらお皿はネコちゃんにエサをやるためのものかもしれない。

          さんぽっぽ 2024/03/29

          うどんが たべたい(ひとりで)2024/03/11

          丸亀の明太釜玉の並が食べきれない。今日は天気が良く、暖かかったので、歩いて20分くらいの丸亀にうどんを食べに行こうと外に出た。が、外に出た途端右の耳鳴りが気になるし、めまいもする。食いしん坊なので、どうしてもうどんが食べたくて、だましだまし歩いてたどり着いた。注文するときも、ふらふらしていて戻ろうか迷ったが、お腹を満たせば治るかもと思いなんとか席に着いた。こんなに楽しみにしていたのに、いざ座ってうどんを目の前にすると食欲が湧かない。どんどんめまいはひどくなって、あれ?呼吸って

          うどんが たべたい(ひとりで)2024/03/11

          安全運転で 2024/03/09

          電車がまだ不安なので、主に家で映画を観る・本を読む・文章を書く・ストレッチポールで身体をほぐすということで時間が過ぎていく。コロナ禍でうんざりするほど過ごした「おうち時間」再び。今は休まないといけない。 ずっと家にいても、悶々としてしまうので車でも運転することにした。すきな音楽を流す。とにかく事故を起こさないように各方面に意識を配ってブレーキとアクセスを駆使して進む。それ以外のことは何も考えていない。とにかく事故を起こさないように気をつける以外、何も考えていない。なんだかす

          安全運転で 2024/03/09

          浮遊する 2024/03/08

          本屋の匂いがすきだ。本屋をぐるぐる回るのもすきだ。 へとへとになったとき、気づいたら本屋に駆け込む。答えが欲しいわけではなく、すがりたいのだと思う。1500円のランチはためらうのに、1500円の本は買ってしまう。本を読むことは、なんだか人の人生をちょこっと分けてもらている気分になるから浮遊する。 好きな本を教えてくれる人もすきだ。これもまた、あなたの人生を分けてもらった気分になって あなたのことももっとすきになる。 どんどん読んで 浮遊していきたい。ゆらゆら文字を辿る中

          浮遊する 2024/03/08

          クレープはずっと食べたい2024/03/06

          朝起きると右耳の耳鳴りがうるさい。かれこれ二週間前くらいからずっと耳鳴りがしていて、昨日耳鼻科を受診し、メニエールぽいと言われた。甘くて苦いシロップの薬を飲む。音楽もラジオも気持ちよく聞こえなくてそれが一番嫌だ。 秋くらいから、朝起きて流れるようにテレビを付けていた日々がいつの間にかどこかにいって、できるだけ平らなまま朝を過ごすためにラジオを聴くようになった。できるだけ身体を使いたくない。東京は居るだけで勝手に入ってくる情報が多いから、できるだけ目を使わない。電車では目を閉

          クレープはずっと食べたい2024/03/06

          猫は見つからなかった 2024/03/04

          猫を探す夢を見た。どうやら小さい子猫を飼ったようで、すごく溺愛していたのに、急に居なくなってしまって見つからないまま朝を迎えた。猫は見つからなかった。夢だとわかっていながら、だいすきなものが消えてしまったことで、ぼーっと朝をやり過ごした。 正しさがどんどんわからなくなる。 正しさには二種類ある。 社会的な正しさと、自分が思う自分のための正しさ。 社会的に正しい振る舞いをすると、苦しくなる。自分が思う正しさを貫き通すこと、それには沢山の障害物を乗り越えていかなくてはいけない。

          猫は見つからなかった 2024/03/04

          冬と春のせめぎあい2024/02/28

          朝起きてほぼ閉じた目のまま燃えるゴミを捨てにいく。晴れた朝の太陽を浴びると、今日もちゃんと朝を迎えたことを体が確認。星野源のオールナイトニッポンをradikoのタイムフリーで聴く。いつもラジオをつけながら寝ているけれど、だいたい最初だけ聴いていてすぐ寝てしまうのでタイムフリーはありがたい。 昨日の夜は泣きはらしてしまったので、朝起きて鏡を見ると目が腫れていて絶望する。未来のビジョンをどう考えている?って聞かれて言葉に詰まってしまって悔しかった。未来のことが分からない、だから

          冬と春のせめぎあい2024/02/28

          波間 2024/02/11

          16:54。寒い季節のこの時間帯が苦手だ。これから空が暗くなっていって、夜が近づいていくかんじ。日当たりが悪い一人暮らしの部屋で、ラジオとかYouTubeをつけていないと気が狂いそう。そういえば先々週はマユリカのうなげろりんしか聴けない身体になっていた。 さっきまで転職サイトや企業のHPを見ていた。先週会社に行けなくなってしまって、3日間お休みしてしまった。たまりにたまったものが溢れた感じ、積み上げたものが崩れていく感じ、それは傍観しているのではなく自分の身体の中で起ってい

          波間 2024/02/11