自分の全部をかけて空に届いた小さな芽の話

　ある日、富山県の相倉集落で、小さな芽が生まれた。芽が出た時は青空が広がっていたが、ここ最近は秋の長雨が続いている。

「ぼく、おそらをみたいよ」

　雲を見上げた芽が声を上げると、葉の影で雨宿りをしていた老鳥が言った。

「おまえさんには無理だよ。羽がないから空も飛べまい」
「あなたはどうしてハネがあるの」
「ワシか。空に手を伸ばし続けてたら、空が褒美にくれたのよ」

　鳥は、生まれたばかりの芽をからかってやろうと思って言った。

「ぼくも、てをのばしつづけたら、ハネをもらえる？」
「空に見えるほど手を伸ばせば、たぶんな」
「わかった。がんばる！」

　芽は毎日、空だけを見つめて伸びて伸びて伸び続けた。ある日、鳥が再び戻ってくる。

「生一本なやつよ。ずいぶん伸びたな」
「ぼくのぜんぶをかけても、そらにとどきたいんだ」
「ほう、全部とな。おまえの人生の全てを賭けるか？」
「はい」

　鳥は次の瞬間、芽を食いちぎり、空へと飛び去った。