エッセイ：「しゃがみこむ太陽、読めない小説」

　はじめは「ハンティング・ナイフ」だった。
　みなさんはご存じだろうか？
「ハンティング・ナイフ」。
　小説のタイトルで、作者は村上春樹だ。「ハンティング・ナイフ」は短編小説で、『回転木馬のデッド・ヒート』に収録されている。
　物語が僕に答えを与えることなく、いわば陰を広げるようにして、夕日の砂浜を藍色に染めていく。そのような不思議な感覚をもたらしたのが、「ハンティング・ナイフ」だった。
　しかし