恨んだ父に今、想う

季節労働を終えて、父の家に帰った。
幼少期から母に「ハゲ」と呼ばれていた父は、僕にとって一番身近な「なってはいけない大人」として刷り込まれていた。
そんな父の家に帰ったのは、ガレージに車が置けるから。
これまでも行くには行っていたけれど、父のいない日中に荷物を取りに行く程度で、泊まるのなんて、家を出た高校の時以来だ。

父は僕がまだ幼稚園にも入っていない頃、勢いで一軒家を買った。家族が出て行ってか