どこへもいけない

「今日は夕立が来るから」
開けっぱなしの窓から聞こえる
私はすることもなく、自分の本棚を眺め
あれやこれやとごまかした

どこへもいけないね
穏やかな陽射しが
まるで穴だらけで

長いクラクションが響いた
ベッドに座って三時間
思い出すのは春や冬のことばかり
ねえ今は何時だろうか

どこへもいけないね
過ごしやすい部屋で
自分のことばかりです

熱を帯びて伸びた昼
苦手なスイミングでクロール
やっと夏