外圧に負けない体づくり

「お手洗いに行こう」
休み時間になると、花からそう声をかけられるのが憂鬱だった。
だからチャイムが鳴るとすぐに図書館に逃げ込む。

身体の帯びる水分なんて大した量ではない。紙の束に囲まれていると、行き場をなくしていた感情が音もなく吸い込まれるのを感じる。柔らかく黄ばんだ紙をめくるたび、指先から移った水分が紙を柔らかくたわめていき、紙は深く呼吸をするように伸び上がる。
陶器の冷たい便器に排泄するより