離婚するまでの140日②

音が消える

真っ暗になる

空気が膨張する

小さい光が横に引っ張られて細い筋になる

心臓をぐしゃっと掴まれるような

金だらいを頭から落とされるような

そんな言葉では表現できない

一瞬で世界が変わるあの感じを、

私は人生で2度経験したことがある。

もちろん2度目がこの瞬間ー

予想打にしなかった

離婚の一言を放たれたその瞬間。

もちろん最初は笑って取り合わなかったけど

冗談じゃないとわかったとき

世界は一変した

目の前にあったビールもおつまみも存在しない

座っていたソファがかたくなって

テレビの音が聞こえなくなって

自分の体の内側に入ったような篭った空間

真っ暗で空気がパンパンで

ツーンと張り詰めている

息ができない。

耳が痛い。

頭が痛い。

心が痛い。

……息ができない。

ツーっと頬にあたたかいのを感じて

ぶはっと息を吐いて吸って

そして気づく。

私は今、愛する人を2度も失おうとしていることに。