今日のミヨ子さん（わたしからのおみやげ）

　母ミヨ子からのお土産をもらう前に、わたしから母へのお土産を用意しておいた。

　それは、靴下。

　ここ数年、母が「夜になると脚がむくむ」「靴下のゴムがきつい」と言うよになった。ずっと気になっていたのだが、たまたま３足1000円の靴下の中にゴム緩めのものを見かけたので、わたしからのお土産としてラッピングしてもらった。

　持ち帰ってくれたその夜、兄から「母さんが話したいって」と電話があった。

「ありがとうね、お土産」
「高くないからねー（実際そうだ）、デイサービスに行くときに履いてね」
　そして追加の一言。
「また会えるまで元気にしててね」

　親は生きていてくれるだけでありがたいと思うようになってからだいぶ経つ。少しでも長くこの時間が続きますように。