夏に湯たんぽ

帰宅して、
氷枕が欲しいな。
そう思っていたら、気がついた。
我が家には、湯たんぽがある。
秋から、毎晩のように布団に入れていた湯たんぽ。
我が家には、陶器製とブリキの二つ。
陶器の方は弥満丈製陶というところのもの。
昔、“冷え取り”をすすめてくれた友達に話すと、
とても人気があって、すぐに入荷待ちになるものらしい。
大好きな友達の太鼓判でさらに有り難みが増して
春先まで有り難く使っていた。

これに水道水を入れて、薄手のタオルに包み、ソファに置く。
栓までしっかり陶製なので、じわっと漏れ出すことがある。
ずしり。
スマホをいじりながら、膝に置いてみた。
これは……良い。
劇的に冷えるわけではなくて、ほんのり、でも膝上と、肘から先に、確かに冷たさが伝わる。
保冷剤のように水滴は出ないし、タオルは要らなかった。

午前授業で、この暑い中、暑い我が家に遊びに来た友達と、娘。
ゲームをしながら“何してんの？”と笑う。
冷やしてるの。
冷え取りとは真反対かもしれないけど。

クーラー無しの我が家
ポータブルクーラーは上手く取り付けられず放置中。
顛末はこちら…

母子家庭になってから、ひとまず、という言葉が口癖になりつつあるけれど
ひとまず涼む、昼下がり。