見出し画像

070.さよなら おやすみ またあした


こんばんは。今日はどんな1日でしたか? 今は20時30分すぎで、書き終わる頃は21時頃でしょうか。ふだんなら、ちょっと家族とは離れたひと部屋で、デスクに向かってこれを書くのだけれど、なんとなく今日は子どもたちがバラエティー番組を見ているリビングでこれを書いている。

なんとなく、会えなくなってしまった誰かに向けて。

わたしはちょっと前までは個人事業主ということもあって、わりと熱心にSNSをしていたのだけれど、最近はすっかり離れていて、noteを更新したらシェアする、とか、ほんとうにリアルでの仲良しの方たちの近況などを「ふふふ」と眺める程度になっている。

それでも、もう会えなくなってしまった、かつてはとてもとても好きだった、あの人やこの人たちが、SNSでもやってくれたらいいのにさ。とか思う。もうみんな、びっくりするくらい、そういう活動をしない人たちなのだった。

Facebookのアカウントをかろうじて持っているか、持っていないしもちろんブログやnoteなんて、「一体どうしてそんなことやってるの?」っていう感じの、ヘルシーで内向的な自由人たち。あるいは、自分の内側とリアルな時間を大事にしているサラリーマンくんたち。いずれも、わたしの好きだった人たちだが、わたしは彼らを探せない。

でも、彼らはわたしを探せるんだよな(探そうと思えば)!と思うとちょっと不思議だ。元気?わたしは元気だよ。だいじょうぶ、いろんなこと、けっこううまくやってます。


* * *

今日は、久しぶりに車を運転した。運転席に座って、キーを回してエンジンをかけてアクセルを踏み込むとき、毎回ちょっと幸せな気持ちになる。運転が好きなのだ。ひとりで車に乗って、運転しているときにだけ味わえる「ザ・男性性」みたいな感覚が好きだ。

目の前の道だけを見て、集中する。集中しながらも、周囲にもなんとなく意識を研ぎすましつつ、家の中とは違う音響空間の中で、家の中ではしないような大きめのボリュームで音楽をかけていると、脳内からなんか出てくる感じがする。ドーパミンなのか、アドレナリンなのか、メラトニンなのかよくわからないなにかが(メラトニンだと寝ちゃう?笑)。

ふだんの暮らしの中ではあまり必要とされない、とっさの判断力と瞬間的な決断力とか、わりと押し出しの強い態度とかを使えるところもおもしろい。左車線を走っていて、停車中の車があって、出そうで出なくって、「ええもう!」と思いながらも混み混みの右車線にウィンカーを出しながら、ちょっと手もあげたりなんかしながらむりくり入ることなんか、超楽しい。

「車に乗れるごっこ」をして遊んでいるとしか思えないのだ、自分が。どんな場面でも「ごっこ遊び」にしか思えないのってなんなのかな、と思うけど。名刺交換とか、もはや自分の人生にはないオプションとなってしまったが、するたびに「名刺交換ごっこをしている...」としか思えなかった、最後の最後まで。そういえば、今日の1日1捨では名刺入れを捨てたのだった。もう、名刺はいいかな、と思って。


* * *

ちょっと大きめのショッピングモールのようなところで、インテリアをじっくりと見た。家をホテルのようにしようと決めてから、こつこつと、ときにドカドカとモノを減らし、粗大ゴミなどもばんばん出して、いよいよこれからインテリアを刷新するのだ...!というフェーズに入ったので。

先行して買ったテレビボードは、くくく、ここに書くのもなんだか残念な気がするが、失敗だった...。小さめの家具にしたら、部屋が広々するだろう!と安直に思ったのがいけなかった。なんだかやたらとちゃちくって、そこだけ一人暮らしの学生さんのお部屋みたいなチープな空間になってしまったのだった。

家具を通販で買うってむつかしい。やっぱり値段に比例するのだな、と思った。ごめんね、わたしはぜんぜん知らないのだ。なぜって、これまで10万とか100万とかあるとすぐに、やれ海外リトリートだの、やれボディートークのセミナーだのと(あと旅行とか)、いわゆる「無形のもの」に大枚をはたくのが常で、「有形のもの」にドカンと使った記憶がないのだ。

でも不思議。わたしは今、大枚を「有形のもの」に使いたい。今まで、そのお金があったら本を書いたい、なんとか研究所に行きたい、なんとかの資格がほしい、と思っていた。自分の魂に投資していたとでも言おうか。

けれど、ここのところはわたしは、身体にエネルギーをそそいだり(高いフルーツを買うとかw)、家のインテリア・コーディネートに熱心に取り組んだりして、首から上の部分ではなく、首から下の部分を満たすこと、そればかりを考えている。

そして、これまでかたくなに「大型テレビはいらない!部屋が狭く見えるのがイヤ!」と決めつけていたのに....BTSを大画面で観たい(はあと)という理由だけで、テレビまで買い換えようとしていることもまた、付け加えておかねばなるまい。


* * *

21時を回りました。家族はみんな寝室へ。早いなあ!

中学生になり、念願のスマホをゲットした娘ちゃんも、さぞ夜な夜なLINEだのTikTokだのとうるさいのだろう、と思いきやそうでもなく、21時になると家族全員が眠る寝室へスタスタと向かい、二段ベットの上に登っていち早くばたんと眠ってしまうという、超健康優良児ぶり。そして5時台に起きて、さっとジョギングに出てしまうという、超・超・超健康優良児ぶりぶりぶり。ほんとうにわたしの娘か?

「ママー、電気消してー」って、寝室から。なぜだよ自分で消せよ(笑)。はいはい。消してきました。

21時15分。家族が寝たので、これから『THIS IS US』を観ます。今のところ、シーズン1のエピソード12くらいまで観てるんだけど、号泣、しなかった回がない。

子どもを育て、家族になっていく、という血と汗と涙と、愛と憎しみと、歓喜と苦難の道のりのすべてがこれでもかというほどに丁寧に描かれ、すばらしい脚本、すばらしいキャストとともに作り上げられている、名作中の名作です。

ネタバレになるから言えないけど、シーズン1のエピソード1だけで、相当なカタルシスのある見事な構成になっているので、エピソード1だけを「これは映画です」と思って観るのも良きだよ。


なんか、長いよね。いつも書くと長くなってしまう。

あなたにもたくさん、たくさんメールを送ったけれど、それは伝えたかったことのほんのひとかけらだったんだよ。もっと一緒にいられたらよかったね、と思わないこともないけど。仕方がない。仕方がないことばっかりだ。

おやすみなさい。良い夢を。そして明日も良い1日でありますように。


あ、ライティング・ライフ・プロジェクト第2期(正式には3期目ですが)、6月10日からメルマガで募集開始します。「やりたいことをストレートにやれる自分になる」がメインコンセプトです。やりたいこと、やれるって幸せです。よろしくお願いします!








文章を書いて生きていくと決めました。サポートはとっても嬉しいです。皆さまに支えられています。あと、直接お礼のメッセージを送らせていただいておりますm(_ _)m