残したいものは

東京のほんの少しだけ田舎の
とあるショッピングモール。

夜になると鳥たちが
けたたましく鳴き出す。

彼らの声をきいて
思い出すのだ、

ある方からきいたお話を。

〜

その方の好きだった
大きな大きな木、

建物の三階まではあろうかという、タイサンボクの巨木だったとおっしゃる。

タイサンボク（泰山木）は、
梅雨のこの時期に
真っ白で上品な花を咲かす。

その姿は、蓮の花が木の上にあらわれたかのようで、
親指姫が中で眠っていそうな大きな花。

モクレン科の常緑樹。
葉は、分厚く硬くて、艶がある。
水を弾き、火に強い。

不思議なかたちの実から、
赤い種が出てくる。

花は 虫たちを惹きつけ（虫媒花）、
種は 鳥に食べられ、運ばれる。

散歩中に拾った未熟果

木は切られた。
一日で切られた。

すずめが巣を作り、
にぎやかだった。

「切られた理由はそれかな」
その方は、少し寂しそうにおっしゃった。

〜

私たちは奪ったのだ。
彼らの住処を。

何十年も生きてきた
木の命を。

一本の木が育んでいる命は
数え切れない。
それらをすべての営みを。


私たちは
そろそろ学ぶべきだろう。

奪うのは一瞬であることを。

住処も、歴史も、文化も、
約束も、暮らしも、命も。

〜

帰る場所を奪われ、
夜になっても落ち着けず、
鳥たちは鳴き出す。

いえ、泣き出すんだ。

心さまよい、途方に暮れて、
泣いているのだ。

悲しそうには きこえまいか。
嘆きには きこえまいか。

〜

夏がやってきた。

79年前の夏
一瞬で消えた命は幾万か。

死んだら 敵も味方もない。

焼き尽くさないで。
握り潰さないで。
切り捨てないで。

どうかお願いだ。

生きているから
できるんだよ。

誰かと手をつなぎ
心を結ぶこと。

「次、いつ会う？」
そんな何気ない約束で
幸せはできている。

「いつもの時間に、いつもの場所で。」
そんな何気ない約束で
私たちは生きていく。


何十年後も何百年後も
残したいものは何？

奪い合いではないことは
確か。


葉書きの由来となった
タラヨウの葉に刻む。

「ありがとう」と。


2024.7.5

いただいたタラヨウの葉、
茶色くなってきました。
どう変わっていくか楽しみ♪

はがき（葉書）は、
モチノキ科の常緑広葉樹
「タラヨウ（多羅葉）」が由来。

裏面に、とがったもので字や絵を描くと、やがて茶色っぽく浮かび上がり、乾燥してもそのまま残る。