夜を想う、音。

最近よくショパンを聴く。

いつもなら、耳は空けておきたい。自然の音に耳を傾けたり、脳内でひとり討論会を繰り広げたり、もしくはなんにも感じず考えずにいたり、したいから。

意図的にラジオを聴いたり、言語学習をする以外では、極力脳を休ませることに注力している。

だが、暑さのあまり。脳があの音色を求める。

ひとつひとつが頭に響く。前からすっと入って全体にふわっと広がる。そしたら、何もなかったかのようにさっと消えていく。この一瞬の、快楽のために脳が心が欲する。

音には言葉はない。が、物語がある。

作曲者の想いや、時代背景。演奏する方の人柄やクセもそこに加わる。聴くだけでもいいし、動きや表情、パフォーマンスを目で愉しむのも、至福のひととき。

ピアノを１０年、習ってきた。

と言うと、さぞかし立派な演奏をするのだろう、と思われるかもしれない。

その逆。まったく。これっぽちも。うんともすんとも。嘘でもなければ、謙遜でもない。秘密にしておきたい、ここだけの話。

月日がただ過ぎて、その間ピアノがあったりなかったり。

ぎゅっと固めたら１年に満たないくらいの濃度。それくらい人生への影響は少なくて薄い。ものにすることができなかった、苦い経験。

ピアノの音色は好きだ。深い世界に入って、白黒の鍵盤を色鮮やかに弾いてみせる。曲に合わせて、楽しげに、悲しげに、寂しげに。

そんな風になりたかった。のに、その白黒は、私には重すぎるただの物質で。弾けば弾くほど、無機質で真っ暗な世界に落ちていくようだった。

それでも、月日が経っていたのは

惰性、と思う。

なんとなく続けてしまった。気づけば１０年経っていた。習い続ければ、成り行きで上達する、ほど世の中は甘くない。

初めての失敗？挫折？
今ならそう思う。けれど、当時そう感じなかったのには理由があって。

憧れが、あったから。

ピアノを弾く人へはもちろん、

ショパンへの強い想いがあった。その感情だけが私を引き留めた。

「ノクターン」

夜に鳴り響く、夜を想う曲。

優しさ、甘さ、艶やかさ。

それぞれの音が綺麗なまま、響く。そして消える。

この悦びに満たされて、気付く。
挫折や失敗も、この音の一部なのだと。

目を閉じて、心を無にして、音を吸い込む。

ふうっと一息つきながら、夜に浸る。

料理をしながら、ご飯を食べながら、眠りにつきながら。

日差しを浴びたあとは、体と心に潤いを忘れずに。