魔女の正体@大坪屋（南千住）

「何もしてないやんけ！！ごりゃ！」

「はい、でもネ・・・いやネ・・・」

　山谷の追分で呑み終えた我々の視線の先。
マジで泥酔5秒前みたいな輩が、東南アジア出身っぽい若い小柄な女の子に凄んでいる。

「おい！兄ちゃん！いい加減にしろよ！ベロベロじゃねーか！！」
と心の中でつぶやきながら近づいていくと、女の子はエプロン姿。店員さんだ。察するに輩が泥酔5秒前となり、悪酔いし始めたので店を追い出され、それが不服で切れているようだ。

「あー！だから何もしてないやんけ！！」

　輩は同じフレーズばかり繰り返している。もう泥酔3秒前くらいか。お姉さんは「そうですけど、でも・・・」と控えめながら、一歩も引かない様子。強い。こう見えて手慣れた感じか。

　私も散々経験があるが、酔い切ってからでは遅いのだよ、兄ちゃん。たとえ店に戻っても、もう気まずくて気持ちよく酔えないし。そもそも、つまみ出されたことが許せないだけだろ。兄ちゃんが帰るまで、この戦いは終わらない。救いは、輩に連れが２人いることだ。「もうやめろや」と制止しているので、そのうち諦めるだろう。

　しかし、あんな小柄な、しかも外国からの出稼ぎみたいな若い女の子に凄む姿は、あまりにカッコ悪い。だから山谷の先輩衆に「最近の若い者は全然ダメだ」と嘆かれてしまうのだろう。私も若い者の１人だが、人の振り見て我が振り直せだ。やはり酒場は楽しくなければ！　にしても、あの兄ちゃん。

「やるなら自分より強い奴と戦え！」と誰か強い人に言って欲しいぜ。

　店員に凄む輩。そいつに毅然とダメ出しする店員。その向こうでは地べたで酒盛りしている特殊先輩たち。あーゴロンと寝ちゃったよ。カオス！
　これが山谷なのだろう。

　南千住駅まで戻って来た私たちは、電車に乗る、わけはなく、その手前に鎮座する「大坪屋」へ吸い込まれた。
　創立大正12年。一部ネットで「魔女」と恐れられる女将が仕切る老舗大衆酒場だ。

「うちはダメだから。ダメ。そこに書いてありますから。シマってください」

　左腕にびっしりTATOOを入れた兄ちゃんが早速魔女にダメ出しされている。ペコペコしながら、まくっていたシャツを下ろして隠す。

　全身黒。レースの上着。大きなメガネにバッチリセットしたヘア。その風貌が「眠れる森の美女」に出てくる魔女マレフィセントっぽいから「魔女」とか言われているだけだと思う。

「安いけど串も刺身も小ぶりだな」とか失礼なこと言ったらビシッと怒られるだろうし、さっきの輩みたいなのが来たらバシッと入店拒否するだろうが、言ってることは筋が通っている。もちろん毒リンゴも食わされない。撮影禁止もあくまで無断がNGなだけ。変な動きさえしなければ、カウンター越しに冗談も飛ばしてくる。むしろ優しい。そして楽しい！　それが魔女の正体だ！

　25度キンミヤ酎ハイ、200円！

　100杯呑んでも2万円。価格も素晴らしいが、炭酸の栓を開ける時の魔女、失礼、女将がめちゃめちゃカッコいい！

　右手に構えた栓抜きを栓に引っ掛け、一気に抜き去る。右腕は綺麗に天井高く振り上げられる！　スポン！！　店内に気持ちいい音が響く、ワォ！　そして最短距離でグラスを運んでくる。動きが速いぞ！　帰りは空いたグラスを持ち去って行く。一連の所作には無駄がない、なんて美しいだ！　熟練の技とはこういうものを言うのだろう。

　大正生まれの店の雰囲気と美味しいお酒にうっとりしていたら、テレビから年末らしく懐メロが流れ出した。と思ったら、また吉幾三！！！　誰かとデュエットしてる。もうたまらなくなり、「にごり酒」を投入だ！

　美味い！　当たり前だが、このにごった感じが美味いぜ！

　こーなったらもう終電なんか関係ない！
　私は腕時計を乱暴に外して、地面に叩きつけた。

　そして、我々は焼酎ハイボールの聖地・八広へと向かった。
（つづく）