#ミキさんと息子とわたし

わたしは元気でどこも悪くない
というミキさんは
夫のとしおさんを亡くして
そろそろ三回忌を迎える

寝る前にはベッドで
横になりながら
本屋で一番売れているらしい
ベストセラー作家の本を
何度も読みなおし

眠れないと
睡眠導入剤を飲むために
ふらつきながら台所へ来る

最近は「寝るのが楽しみ」
が口癖

お昼過ぎから
「寝られない」
とベッドに横になり
どんだけ寝るんかいと
と思うほど
夕方まで寝ていることが
増えてきた

「寝すぎだよ」
というと
「寝てないから」
という言葉が
毎回返ってくる

そしてその夜も
ベッドで読書をして寝落ち

しばらくすると
「眠れない」と
台所に
ふらふらゆれながら
やってくる

深夜
それでも眠れないと
飲んではいけない2錠目の
睡眠導入剤を飲んで
「やっと寝れる」
と寝た朝方に
トイレに起きて
重心がぶれて
倒れこんだ

それから
わたしが眠れない

今日は睡眠３時間
息子の弁当作りは
1時間後

年中スマホの
大事な息子さんに
愛をこめて
冷凍食品をつめる

翌日
薬の飲み過ぎは
心配だと言うと
「倒れてなんかない」と

ミキさんは
と忘れている

今日も
ばあちゃんはどこも悪くない
元気だと言い張りながら
ミキさんは
生きている

あと少し
もうしばらく
どれくらい
一緒にいられるかな