あの子の、めいてい

　早朝の新宿、歌舞伎町。ゴミの回収と、眼下にある昼キャバの看板を眺めながら雑炊を食べる。目の前にいる素性の知らない四十代男性二人の仕事の話を聞いちゃいけないものとして聞き流す。まだ酔いが脳味噌の周りをもやもやと回っていて、ビールよりマシだと思って頼んだ馬鹿みたいに濃いウーロンハイが更に私を酩酊へ導く。僅かな記憶の欠片は液状化して、金持ちの家のふかふかの絨毯に零れた赤ワインのように、染みて、 或いは