「内偵」

カラオケ店のカウンターの中に女がいた
その裏から　オレは忍び足で
女に近づき
そっと
尻に手を触れた

女は身を固くしたが
声はあげない

オレは　その欲情に
火をつける間はない
オレの目的は
女をスパイすることだ

女のことは　過去は
よく知っている
東大を出て　大手通信会社に入った
早くから有望社員として
上層部に気に入られ
社内外に人脈を築いていた

女が――
鈴木という女が
「本田さんと結婚するんですよ」
そう言われ
結婚披露宴に
オレは招待されていた
彼女の結婚姿を見たくなかった
彼女とは　それっきり

会社を辞めて　男の海外赴任先で暮らしている
そう風の便りで聞いていた

とっくの昔に　会社も日本も捨てた女

女の名札には　川崎とある
スズキ　ホンダ　カワサキ
次はヤマハ…　そんな姓はちょっとないが

女はバイクを乗り継ぐように
名前を変え
住処を変え

今　浅草のカラオケボックスにいる

女は高度技術の核心情報と

それにつながる人事情報を知る――

オレはスパイとして
この女のスパイの顔を
暴かねばならない

２０数年ぶりの再会だが
向こうはオレを
ただの酔客としか思っていない

オレは
照れ笑いしながら
カウンターの外へ出て
部屋に戻る　手に女の尻の冷たさが残る