見出し画像

サンタクロース・ラストミッション

 
 ある時期、我が家には、クリスマス・イブになるとサンタクロースがやって来ていた。
 眠った息子の枕元に、そっとプレゼントを届けると言った、つつましいサンタではなく、玄関のチャイムを鳴らし、ドアを開けて、大袈裟なリビングに入ってくるサンタである。
 「パパ! パパーー!
 サンタさんが来たよーー!
 降りて来てーー!」
 保育園に通う息子は、なぜか毎年、サンタの現れるタイミングで、二階の仕事部屋に消えている父親を呼び、サンタさんに会わせようとする。
 が、お察しの通り、当然、無理な話なのであった。

 世の親の大半は、子供にサンタクロースの存在を信じ込ませようとするらしい。
 もちろん、私もその中に入っていて、毎年のミッションを全力でこなしていた。
 12月24日。
 いつもより、ちょっと豪華な夕食を終えて、しばらくすると、架空の仕事関係の電話が入る。
 「パパ、お仕事の電話をしてくるからね」
 息子にそう言うと、後は妻に任せ、私は二階の仕事部屋へと移動する。
 ここからは、時間との勝負である。
 あまり時間をかけると、息子に疑問を抱かせてしまうかも知れない。
 鏡の前に座り、用意していた包帯を手に取り、ミイラのごとく顔中に巻く。
 包帯の間から見える目の上に、作り物の白眉、口元に、長い白髭をセットする。
 ここまでやると、見ただけでは、正体が私だとは分からない。
 ただの不気味なミイラ男である。
 次に白いボンボンのついた赤い三角帽子を被り、服の上から、フリーサイズのサンタの上着、ズボンを身につける。
 さらに靴下を白に履き替え、白い軍手をはめたら、音を立てないように階段を降りて行く。
 リビングに通じるドアが閉じられているのを確認すると、静かに暗いキッチンに移動し、裏口から外に出るのだ。
 裏口から出た場所には、白いシーツを縫い合わせて作った、巨大な袋が用意されている。
 プレゼントの入った袋である。
 その袋を担ぎ、完璧なサンタクロースとなった私は、外から玄関に回り、チャイムを鳴らすのであった。

 ドアが内側から開けられ、サンタに扮した私が玄関に入ると、小さな息子は、「サンタさーーん」と、嬉しそうに抱きついてくる。
 むぎゅーー。
 ……すっげー幸せ。
 「こっちだよ。こっちだよ」
 息子に手を引っ張られ、リビングへ向かって移動する。
 途中、息子が二階に向かって、「パパ! サンタさんだよ! サンタさんが来たよ! 降りて来て!」と叫ぶが、はい、今、手をつないでいる怪しげなサンタがパパです。
 「パパは、お仕事で忙しいからね。
 ほら、サンタさん、プレゼントを持ってきているよ」
 妻がフォローに入る。
 『プレゼント』の言葉に反応した息子は、割とあっさりパパを呼び出すことをあきらめ、「来て。来て」と、私をリビングへ連行するのであった。

 リビングで大きな袋を肩から降ろした私は、中に手を入れる。
 袋一杯におもちゃを買ったら、とてつもない出費になるので、中のほとんどは、かさ増し用の膨らませた風船である。
 赤、青、黄色、緑と、カラフルな風船を次々と出し、最後に、息子が『サンタさんへの手紙』でリクエストをしていた、戦隊モノの武器やロボットなどを取り出す。
 プレゼントを受け取り、「ありがとう」とお礼を言う息子の頭をなでる。
 まだ、ちょっと舌足らずで可愛い。
 ちなみに、しゃべるとサンタの正体がバレてしまうので、私は一切しゃべらず、意思の疎通は身振り手振りでこなしていく。
 プレゼントを渡すと、息子と一緒に何枚か写真を撮り、サンタは玄関から去っていく。
 ……ガチャ。
 玄関のドアが閉じられた。
 ここから、また時間との勝負である。

 裏口からキッチンに入り、静かに二階の仕事部屋に戻ると、軍手を取り、サンタの衣装を脱ぎ捨て、靴下を履き替え、顔の包帯をほどいていく。
 服の上にサンタの服を着ていたから、けっこう汗まみれ。
 サンタからパパに戻ると、音を立てて階段を降り、リビングのドアを開ける。
 「電話、終わったよ。
 そろそろ、サンタさんが来る時間じゃないか?」
 白々しいことを言うと、「今、帰ったよ!」と、息子が慌てて立ち上がる。
 「まだ、外にいるから!」と、息子に手を引っ張られて、二人で寒い屋外に出る。
 「もう、いっちゃったかなあ」
 暗い住宅街を見回す息子。
 「あ! いたいた、あそこ!
 今、あそこの角を曲がっていった!」
 私はアドリブで、適当な場所を指さして言う。
 「本当!?」
 「ああ、見えなくなっちゃった。
 また来年来るだろうから、その時は、パパも会えるかな。
 ほら、寒いから中に戻ろう」
 ここまでやると、息子は完全にサンタの存在を信じてしまった。
 もちろん、当時の年齢が、四歳か五歳だったって言うこともある。

 しかし、小学生になり、学年が上がっていくと、息子の耳に色んな情報が入って来るようになった。
 「サンタなんていないよ」
 「いるはずないじゃん」
 「プレゼントを買ってきてくれるのは、お父さんとお母さんだよ」

 ついに、このときがやってきた。
 いよいよ、サンタクロースのラストミッション。
 息子に真実を伝える時期がやってきたのであった。

    ◆◇◆◇◆◇

 そもそも多くの子供は、何歳までサンタクロースを信じているのだろうか?
 調べてみると、7~8歳ごろまでは、サンタを信じていたという回答が一番多いらしい。
 小学校2~3年生までと言うことになる。
 ちなみに、私自身には、サンタを信じていたという記憶がない。
 世代の違いや親のタイプもあるのだろうが、クリスマスプレゼントは、親と一緒におもちゃ屋に行って、買ってもらうものであり、サンタは、桃太郎や一寸法師と同じく、おとぎ話の登場人物だと思っていた。

 息子が小学校二年生の冬。
 町のあちこちでクリスマスの飾りつけが始まったころ、息子とこのような会話をした。
 「そろそろ、欲しいプレゼントは決まったか?
 サンタさんに、手紙を書くか?」
 息子は「ん~~」と悩んだ顔をみせる。
 欲しいおもちゃが、複数個あることは知っている。
 しかし、サンタさんからのプレゼントは、ひとつだけ。
 どれに決めるのか、悩んでいるのであろう。
 だけど、こちらとしては、早めに決めてもらわないと、買いに行った時には、目当てのおもちゃが売り切れていたということにもなりかねない。
 「……〇〇くんと△△くんのおうちは、サンタさんじゃなくて、お父さんとお母さんが、プレゼントを買ってくれるんだって」
 ところが、息子の口からは、プレゼントのリクエストではなく、別の言葉が返ってきた。
 ついに、そういう情報が入ってきたかと、私は少し焦った。
 「ねえ、パパ。
 サンタさんって、本当にいるの?」
 次に、この質問が来ると予想した。
 唐突だったので、まだ答えは用意していない。
 しかし、息子の質問は、予想とは違うものだった。
 「じゃあ、ぼくも、サンタさんからのプレゼントと、あと、パパとママからのプレゼントも、もらえるんじゃないの? 二個?」
 うわあい、すげーー解釈したな。
 「えーーと、だな。
 サンタさんのプレゼント、あれは、あとでパパが、サンタさんに、プレゼントのお金を払っているんだよ。うん。
 だから、あのプレゼントは、パパとママが買ってあげたのと同じなんだよ」
 「そっかあ」
 身も蓋もない説明だったが、息子は納得してくれたようだった。

 とは言え、今年はともかく、来年、再来年には、外部からの情報で、息子はサンタの正体にたどり着きそうである。
 いずれサンタの正体を知られるのであれば、外部からの情報ではなく、自らバラしたい。
 そう考えた私は、何人かの友達に声をかけた……。

 「そろそろ息子に、サンタの正体をバラそうと考えてるんだ。
 うん。その方法なんだけど、まあ、聞いてくれよ。
 24日のイブの夜、いつものように、玄関のチャイムが鳴るんだ。
 息子は「サンタさんだ!」と、よろこんでドアを開けるだろ。
 でも、そこにいるサンタは、いつものサンタとは違うんだ。
 サンタの恰好をしているけど、顔を隠す包帯が黒いんだよ。黒。
 そう、ブラックサンタだ。
 ブラックサンタは、ロボットみたいな動きで家の中に入り、こう言うんだよ。
 『ツリー、ヲ、壊ス……』
 息子は怖がって妻に抱きつくだろうな。
 そう言う変なサンタが突然入ってきたら、大人でも怖いから。
 で、ギクシャクとした動きで、ツリーに近づくブラックサンタ。
 息子は「やめてーー!」と叫ぶかな。
 その時だよ。
 「待てい!」と声をあげ、毎年来ていた、ホワイトサンタが現れるんだ。
 そうそう、白い包帯のホワイトサンタ。
 ここから、ホワイトサンタとブラックサンタの戦いだよ。
 で、戦いの最中、ホワイトサンタの包帯が外れるんだ。
 素顔がさらされるホワイトサンタ。
 それを見た、息子は「パパッ!?」と、これまで毎年来ていた、サンタクロースの正体に気付くんだ。
 ここでホワイトサンタは、ブラックサンタを羽交い絞めにして、こう叫ぶんだ。
 「息子、キックだ!」
 もう、今年一番のクライマックス。
 息子のキックを受けたブラックサンタは、呻きながら家の外へと逃げていく。
 守ったツリーの前に立つのは、包帯が完全にほどけ、素顔をさらしたサンタクロース姿の私。
 「パパーー」と、私に抱きついてくる息子。
 サンタの正体はバレたが、親子の力によって、見事、怪人ブラックサンタを撃退したのであった。
 どう? これほど完璧なストーリーは無いだろ。
 そこで、相談なんだけど……」
 「断る」
 「24日のイブの夜に……」
 「嫌だね」
 「ブラックサンタを演じてくれないか?」
 「絶対に無理」

 当たり前だが、イブの夜に、そんな役を引き受けてくれる酔狂な友人はおらず、ラストミッションは練り直し。
 別の方法を考えることになったのである。

   ◆◇◆◇◆◇

 ブラックサンタ計画は頓挫してしまったが、その年のクリスマスは、例年通りにホワイトサンタを召喚し、何とかクリアできた。
 そして、次のクリスマスまでの間に、我が家には大きな出来事が起こった。
 私の仕事の都合で、関西から関東に引っ越したのである。

 新しい住居は、三層式のメゾネットタイプの賃貸マンションだった。
 玄関は一層目。
 リビングは二層目。
 仕事部屋は三層目。
 仕事部屋から玄関に行くには、必ずリビング横の階段を使わないといけない。
 リビングにはドアがあり、階段を使っても見えることは無いが、三層目で着替えたホワイトサンタが、リビングにいる息子に気付かれず、一層目の玄関に移動するのは、難しい構造となっていた。

 クリスマスが迫ってくると、妻に頼んで、息子に探りを入れさせた。
 このような会話になったらしい。
 「ね、サンタさんって誰なんだろうね」
 「ぼくは、たぶん、お父さんだと思う」
 (バレてる)
 「お父さん?
 どうして、お父さんだと思うの?」
 「サンタさんから、お父さんの匂いがするの」
 (……それは、タバコか)
 「あとね、サンタさんが帰る時、お父さんのサンダルをはいて帰っていった」
 (……けっこう見てるんだ)
 「じゃあ、次のクリスマス、本当にお父さんがサンタさんかどうか、お母さんと確かめてみようか? やる?」
 「うん! やるやる!」

 こうして、息子は、サンタの正体を暴くミッションをスタートさせた。
 自ら先手を打って行動する、アクティブなミッションだと思い込んでいたようだが、残念、お前をミッションに誘導したお母さんは、お父さんから放たれたスパイだったんだ。
 手の平、手の平。
 ちなみに、二年生までは「パパ」「ママ」と呼んでいた息子だが、三年生になった時に「お父さん」「お母さん」へとチェンジしました。

 そして、息子が小学三年生となった、クリスマス・イブ当日。
 リビングで夕食を終えると、私は立ち上がった。
 「ちょっと上で、仕事の電話をしてくる」
 私の言葉を聞いた息子を見ると、笑いをこらえた表情になり、妻に目配せをしている。
 それに気づかないふりをして、私は三層目の仕事部屋へと移動した。
 
 妻には事前に、このように伝えてあった。
 「私が上にあがって、1分ほど経ったら、息子と二人で、そっと仕事部屋を覗きにきて。
 ドアは、少しだけ開けたままにしておくから。
 大丈夫。覗かれたときに目が合わないよう、私は、ドアに背中を向けた形で、サンタの服に着替えているよ。
 私が着替えている姿を息子と一緒に確認したら、ゆっくりとドアを閉め、リビングで息子と待っていてね」

 さて、仕事部屋でサンタの上着に腕を通していると、背後に人の気配を感じた。
 ……来たか?
 ……息子と覗いているか?
 しっかりと確認したいが、振り返ることはできない。
 と、カチャっと、ドアの閉まる音が小さく聞こえてきた。
 そこで私は振り返った。
 少し開けていたドアが、完全に閉まっている。
 よし! 作戦通り。
 私はサンタの服を脱ぎ捨てた。

 手早く準備を終えた私は、階段を降りて、リビングのドアをノックした。
 コンコン。
 「はーーい」
 息子の笑いを含んだ声が聞こえる。
 ガチャ。
 私は、大きくドアを開けた。
 「メリークリスマス!」
 サンタクロースではなく、トナカイの着ぐるみに身を包んだ姿である。
 「……?」
 妻は笑い出したが、息子は、今までに見せたことの無いような複雑な表情で固まっていた。
 何が何だか分からないと言った顔である。
 「どうした?」
 「……なんで?」
 丸くなった目で、トナカイの姿をした私を見る息子。
 やはり、何が何だか分かっていないようであった。
 
 後で息子に話を聞くと、サンタに変装した私が現れたら、「お父さんだろ!」と言うつもりだったのに、サンタではなく、トナカイの着ぐるみ姿のお父さんが現れ、意味が分からなくなったらしい。
 トナカイ? トナカイが出てきた。
 お父さんのトナカイだ。
 じゃあ、さっき、お父さんの部屋で見たサンタの後ろ姿は誰だったのか?
 知らない人が、お父さんの部屋でサンタになっていたの?
 何か、怖い話が始まっているの?
 そして、なぜ、お父さんはトナカイ?
 どこで、どうやって着替えたの?
 今までのサンタは一体……。
 入ってきた情報量か多すぎて、予想以上の衝撃を受けたらしい。
 許せ、息子よ。
 
 こうして、サンタクロースのラストミッションは終了した。
 楽しんでいたのは、息子より、むしろ父親の私だった数年間でした。

#創作大賞2024 #エッセイ部門

この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?