交感

さわさわと流れ落ちる陽の中
少年がひとりまたひとりと
青ざめていった

さざ波も立てず
ゆっくりと息をひきとる細胞の
かすかな重みが流れ出す

少女の初潮が陽を浴びて
柔らかく膨らみ
頬がひとつまたひとつと
赤く染められていった

はしばみ色の目がふせられ
うなじの白さが
さらされていく

遮断された光が
屈折することで
たどり着くように
たどたどしく
少女は少年を採集した

細胞を手折る正直な指