こころ　by夏目京石

タイトルふざけ気味ですが、７月１日、「今日の私のこころ」の話を記しておきたいと思う。気づけば、7月１日。先月映画デーは妖怪の孫を観て、もうひと月もたったのか。６月は、他にも青いカフタンの仕立て屋と、ウーマントーキングを観にいけた。昨日はTarを観た。ウーマントーキングが心にずっしりきていて、Tarがかすむ（ごめん）ウーマントーキングは、2023年No.1の映画になるだろうと予想している。もう一度観に行きたいし、こちらにも別で感想文をかいておきたいと思う。マグダレンの祈りよりもつらい映画あるんだってなった。悲しい現実や、その現実をどうにもできない、できなかった無力さ。女性たちの言葉がずっしり重かった（ああ、言葉って重いんだーって思う）そしてその言葉たちに、心がぐううっとつかまれる、感情が揺さぶられる、と同時にその言葉たちは、私を救ってくれる。映画の感想はまたかくからここまでにしておこうか。

ゆりりん（仮名／生後１ヶ月）がRSにかかり、昨日から入院。赤子といえば、母乳の魔法免疫により、あらゆる病気から守られていると思っていた（そんなわけはないのですね）かかる前に既に二度会っているのだけれど、２回目会った翌日にゆりりんの兄がRSになり、その後ゆりりんもうつったとわかったらしい。言っても仕方ないのだけれど、私が持ち込んだのかと心配になってしまう。ゆりりん母から私たちはうつっていないかと連絡あり、その後連絡をとりあっていて、母乳吸い付きが悪くなってきた、重症化したら入院かもーでも、入院は可能性低いらしいよーという連絡を受ける。さらに、ゆりりん母も風邪っぽいと付け加えられていた（確実にそのウィルスだよね）とまぁ、そんなこんなで週末を迎える。入院しないようにと、私の謎の神頼み（八幡さんに通うだけなのだが）をしていたのにも関わらず結局入院となり、詳しい経緯は聞いていないけれど、夜間救急にもかかり、翌朝また病院、からの入院・・・点滴なんかな？手包帯ぐるぐるに巻かれた写真みて、ああこれ現実なのね、私がもらってあげたいそのRS。と言っても、もはやいうだけ無駄、結局なんもできんのやなーとゆりりん母とラインする。（しながら泣く。）祈るしかできない、祈っても入院になっちまっただよ。ラインでは「祈るしかないよな！」「信じるしかないよな！」みたいなやりとりが延々続く。それがまたつらくなる、だって結局何もできない。私の肩の上に見えない石がどーん、頭の上には雨雲がぐわーん　という状態の７月はじめの週末。つらー　つらー　と言ったり思ったり、でも忘れてるときもあるし、考えないようにしようと他のことをする。映画もいったし。日々のあれこれもやって、ヨガにも行ったし行くし。でも、この肩の上と頭の上は全然晴れない。さすがのヨガ様も重々しく、集中ができないというわけではないのに、なんだか空気重め？←私をまとう空気おおよそ１センチほどが、濃いグレーになってて、そのグレーに覆われながら動かす体はどんよりしていて、悶々ヨーガという流派だなぁとかどうでもいい邪念がでてくる。集中できているふうで、その集中が一瞬きれたときちょっとした記憶喪失？みたいな感覚に陥る。ふと、あれ？今日って今なに？今日ってあさやん学校いってる？（日曜日だからいってない）となる。昨日にいたっては、映画をみおわったあと、外にでて誰ときていたか忘れてしまっていた。珍しく人と映画にいったからなのか？普通に一人で帰ろうと、人が歩く方向に流されてしまったんだろうけど。あ、そうかそうか、みんなできたんだよねーって、その後もゆりりん母からのラインがあったので、また映画のこと忘れ、ぼんやりと考えこんでしまう。そして、私は何か気になることがあると、こめかみのところの脈の鼓動が大きくなる（おそらく早くとかはなっていない）それがまた微妙に気になってしまう。ゆりりんのことを考えていると、そりゃもちろん治ってほしいという願い、念が一番なんだけど、今どうしてるだろう？栄養は足りているのか？とか。酸素必要になっちゃったら・・・？死んじゃったらどうしようというのもふと頭をよぎってしまう。満月が近いとよく赤ちゃんが生まれるから、明日満月だし、簡単に死なないよね？とかもう意味不明なことまで考えて、そういうのがグルングルンして、ふとした瞬間に、私がこれを考えこんで一体どうなるの？という私もでてくる。私のこの心配は何？偽善なの？何で、こんなにものすごおおおーーーく、入院中のゆりりんを想像してるんだろう？最悪な事態が起きてしまったらどうしよう、受け入れられない自分自身を心配してるんじゃなかろうか、だとしたら、めちゃくちゃ最低な奴だな、私。とか思ってしまって、さらに肩こる。でも、正直、心配する自分を心配するっていうのはなくはないと思う。受け入れられない恐怖や悲しみを想像して、そうはならない、ならない、ならないで！と祈る。この祈りというのは、他者を思って祈ったとしても、自分のためにも祈ってる。できることがこれしかないから祈ってる。やらないよりいい。そうだ祈るしかない！神社で祈り、トイレの神様に祈り、お風呂の神様、それから最近死んだ金沢のおばあちゃんにもお願いしておいた。聞こえてますかーー？このお祈り聞いてー。と、ここにもかく。noteの神様お願いします。私はこれからもこの世で、この手でゆりりんを抱っこして、お風呂に入ったり、授乳後にゲップさせたりいっぱいしたいんです。今私の肩にのってる石が、ゆりりんのもどしたミルクになってほしいんです！ベッチョベチョの肩、大歓迎です！

赤ちゃんというのは、改めて、尊く儚い。この世と、きっとあの世も見えていてその境目がやんわりしてるんだろうな。ゆりりんよ、この世をもっと体験しよーぜ！「なんでもできる♬ゆりりんりん」というゆりりん兄のつくった歌がずーっとながれている。そうだ、なんでもなおる、ゆりりんりん♬