小説・「海のなか」（28）

＊＊＊

20××年　10月5日

溺れている。
深い色。
上の方に光が見える。

＊＊＊

20××年　10月6日

「はやくおいで」
と誰かが呼んでいた。
顔がない女。
でも、笑っているのがわかる。

＊＊＊

20××年　10月7日

「         」
　誰かに呼びかけている。
　手は冷たいままだ。
　あの人は、振り返らない。

＊＊＊

20××年　10月8日

指切りの歌を歌っていた。
甲高い声が耳に障る。
わたしの声だった。
「約束よ」
と目の前の誰かが言った。
顔を見ることは出来なかった。

＊＊＊

20××年　10月9日

目の前が青い。
光が揺れている。
どうやらだんだん沈んでいるようだ。遥か上へと泡が上っていく。
目の前が黒に染まる。
誰かの腕がわたしの体を締め付けていた。
苦しい。
薄れゆく意識の中、何者かの皺をたどる。

＊＊＊

20××年　10月10日

見たことのある店内だった。
木造の古びたカフェだ。
テーブルの中央には銀の皿が一つ置かれている。
わたしと〇〇は二人で一つのアイスを分け合っていた。
「美味しいかい」
　と〇〇が尋ねて、わたしは頷いた。アイスは蕩けるように優しい味だった。

＊＊＊

20××年　10月11日

「〇〇さん！」
　彼女は振り返らないことをわたしは知っている。それなのになぜか、呼びかけてしまう。
「まって！」
　叫びが喉から溢れた。
目が熱い。
泣いているみたいだ。
そのとき、これは夢だと気がついた。

わたしは今まで泣いたことがないからだ。

＊＊＊

20××年　10月12日

わたしの手は皺々の手の中におさまって揺れていた。どこかへ出かける途中のようだ。
視界は強い日差しに白く光っている。いかにも夏らしい景色なのに、ちっとも暑くない。
　「夕凪、疲れたかい」
　年老いた声が降ってきた。しわがれていて低く、男女の区別はつかない。相手はわたしと揃いの麦わら帽をかぶっているようだ。
　「んーん、〇〇〇ちゃん」
　「ゆぅ、たまごアイス食べたいなぁ」
　わたしは聞いたこともないような、甘ったるい声を出してそう言った。幼い子供の声。すると、頭上からは微かな笑い声が降ってきた。
　「じゃあ、わたしと半分こするかい」

＊＊＊