短編小説「毎日この時間」

毎日、俺は公園のベンチに決まって座っている。

犬の散歩をする人、ジョギングする人。
皆それぞれが忙しそうに、でも、充実した時を過ごしているのだろう。

俺だけが、ここに座ったまま時間を無駄にしている。

昨日も一日中ここにいた。
おそらく明日も、ここにいるんだろう。

お金が必要なのに、アルバイトが続かない。

過去様々なアルバイトを経験してきたが、どれも手に付かない。
物覚えも悪い方だし、何より人間関係が苦手だ。

落ちた目線を少し上げると、少し遠くに茶色の毛をした大きい犬と目が合った。
その瞬間、その犬は飼い主のリードを引き離す勢いでこちらに駆け、その勢いのまま飛びついてきた。

『申し訳ございません』

飼い主のおじさんも慌てた様子で駆け寄ってきた。

「大丈夫ですよ」

俺は犬の頭を撫でていた。
柔らかい毛並みが指に心地よい。

犬は尻尾を振りながら、俺の顔を舐めようと必死だ。
思わず笑みがこぼれる。

飼い主も俺の様子に安心したのか、無理に引きはがそうとせず、ベンチ隣に腰掛けた。

『この子が人にこんな反応をするのは珍しいんですよ。人見知りでね』

「そうなんですか？」

犬は相変わらず俺の膝の上で落ち着いている。

『ええ、普段は警戒心が強くてね。あなたには何か特別なものを感じたんだろう』

その言葉に、胸が少し締め付けられる。
特別？俺が？

「いや、そんな...」

言葉が出ない。

『今日は、何かしていらっしゃったんですか？』

おじさんは気を遣ってか、話題を広げようとしてくれた。
でも、その質問は俺にとって、つらいものだ。

「・・・」

『何か悩み事かな？』

言葉が詰まる。
正直に答えるべきか迷う。

でも、おじさんの優しい目を見て、何か吹っ切れた気がした。

「実は...仕事が見つからなくて…。いくつかアルバイトを試したんですが、どれも長続きしなくて...」

言葉を絞り出すように話す。

「自分に何ができるのか、わからなくて...」

おじさんは、俺の語りに合わせてゆっくりと頷いてくれた。
犬は、まるで俺の気持ちを察したかのように、もっと身を寄せてきた。

「そうか...大変だったんだな」

おじさんの声が優しく響く。

「でもな、この子が懐いたってことは、あんたにも何か才能があるんだと思うよ」

俺は黙ってうつむく。
自分の人生を思い返してみると、確かに小さい頃から動物にだけは好かれやすかった。

「それが…俺の才能？」

つい言葉にしてしまった。

『うん、その意気だよ』

おじさんは優しく微笑んだ。

その時急に、犬が俺から飛び降りて明後日の方を向いた。

『ごめんなさいね。おなかがすいたのかな』

犬は早く早く、と言わんばかりに飼い主を見て尻尾を振っている。

『じゃあ、先に帰らせてもらうね』

「はい、何だかありがとうございました！」

『それはこの子に』

犬は再び俺に近づくと、手を優しく舐め回していった。

『私たちは毎日この時間、決まってこの公園を散歩するからね』

二、三歩進んだおじさんは一瞬だけ振り返って、そう言い残していった。

夕日のほとんどが地平線に消え、辺りは少し薄暗くなっていた。

俺はまだベンチに座っていたが、目線は俯いていなかった。
頑張ってみようかな。

ちょうどその時、公園の街灯が眩しく点灯した。