「ありがとう…幸せになります。」【菩薩・山口百恵の名言集】
皆様、ご機嫌いかがですか。
「プレイバック『part３』」は、私におまかせください。
時澤 言森です。
「声を大にして叫びたい日本語講座」のお時間です。
さて、何かが間違っています。
――私の当初の予定では。
歌手としてデビュー。
（「自分はただ歌が好きなだけ」なので、アイドルになれるなんて思ったこともなかったが、「世間」が、「アイドルにならない」という選択肢を私に許さなかった。）
（「私の歌で、みんなに夢や勇気を与えられるなら」と、アイドルとして生きる決意をする。）
→一世を風靡し、時代の顔になる。（「時代と寝た男」。）
→しかし、人気絶頂のさなか、惜しまれつつ引退。
→その後一切、メディアに姿を現すことはなく、しかし結婚し、「専業主夫」として、他人の稼ぎで、静かなれど心豊かな生活を送る。
……そうなんですよねえ。
私の人生について。
当初の予定通りなら、今頃は最後のところまで辿り着いていないといけないんですけど。
私は、……どこをどう間違えたというのでしょうか？
私は、……何故、今こんなことをしているのでしょうか？
私は、……？
私は、……（虚空に向かって問い続けている時澤言森。）
でもまあ、ね。
そもそも私のデビューも「80年代の幕開けと共に」という予定でしたから、「次の80年代まで待て」ということなんだと思います。
いいでしょう！待ちましょう！
……え？
その頃には私はもう生きてない？？
……。
……。
……本当にそうでしょうか？
私のこの「念」が、80年代アイドルとしてデビューしないまま息絶えるとは、とても思えないのですが。
――今日も私の「生き霊」が、原宿・竹下通りを往来し続けていることでしょう。
「奈落のお百度参り」。
――いえ、何千回だろうと、何万回だろうと。
（「供養」だと思って、スカウトマンよ、早く私を見つけ出して！）
（このままじゃ私、「成仏」できない！！）
（生き霊なのに地縛霊！！！）
（てか、実はまだ死んでないからこそ大問題なんだけど！！！）
あなたも、70・80年代アイドルになりたくて、この「声を大にして叫びたい日本語」コーナーを読んでいただいているのだと思います。
――なれるよ、きっと！（なれる、なれる！）
チャンス！チャンス！
チャンス！チャンス！
チャンス！チャンス！
きっと、な・れ・るっ！
お届けしておりますのは
「マツケンサンバⅡ」と並ぶ
日本サンバ歌謡の代名詞、
河合奈保子さんで「夏のヒロイン」です。
（ちなみに本日のこの街の最高気温５℃、最低気温はマイナス７℃です。）
――まさか、皆様、
そろそろ「我に返ろう」なんて、
思ってやしませんね？
前置きが長くなりました。
（いつもの。）
「百恵」になりたいのに、
私、どこで道を間違えたんだろう？
――な～んてことは、誰でもが、
生きてりゃ一度や二度は考えたことがあると思います。
「声を大にして叫びたい日本語講座」
本日は
「山口百恵・名言集」です。
さあ、皆さんも、私の後に続いて、同じ台詞を、お経のように繰り返して、「即身仏」になりましょう。
（解脱！解脱！解脱！）
【LESSON１】
「波を数えていました。」
海辺での撮影の休憩時に、離れたところで海を眺めながら一人きりでたたずむ百恵さんに、スタッフ（もしくは撮影者である篠山紀信その人？だったかもしれない）が、
「何しているの？」と声を掛けたところ。
その時の百恵さんから帰ってきた答えが。
「波を数えていました。」
だったそうな。
いや、本当に数えていたのかもしれないし、ぼんやりしていた時間を、「波を数えていた」となぞらえたのかもしれないし。
いずれにしても、聡明さを感じさせる言葉選び。
この時、百恵氏、まだ十代。
たとえば、同じようなことを、今、私（四十代後半）がやったとしよう。
仕事中に、つい、白昼夢に恍惚とし、ぼんやりしてしまった私。
職場の人「何しているんですか！」
私「……時計の針の音を、数えていました。」
職場の人「は、はあ……。」（怪訝な顔で、困惑。）
――何だろう、控えめに言って、たぶん、会話が全く成立しなさそうですね？
（「伝説」にももちろんならない。）
でも、私は、気にしない。
「言って良いことと悪いこと」や「自分に許されていることと許されていないこと」の、見分けがまったくつかない。
――そんな人間に、私は早くなりたいです。
そうしないと、いつまでたっても、私は百恵に……。
時澤言森デビューシングル「-人にめざめる49才-としごろ」のジャケット写真。
（B面「叱らないでね」）
※画像とこの説明は、どう考えてもイメージです。
【LESSON２】
「『真心』です。」
まずは百恵さんの、初の40万枚突破、大ヒット５thシングル、「ひと夏の経験」の歌い出しの歌詞から。
♪あなたに 女の子のいちばん大切なものをあげるわ
明らかに何かを暗示しているようにとれる内容だし、また、百恵さん自身も、大人たちがそれで何を暗示させようとしているか、わかってはいたと思うのだが。
歌詞のその部分についてのエピソードとして、以下、Wikipediaより、一部抜粋。
「青い果実」から始まる青い性典路線の初期に既に完成されていた曲であり、元タイトルは「甘い誘惑」。翌年の夏向けシングルとして発売された。歌詞も「女の子の一番大切なものをあげるわ」等と性的なニュアンスを多く含むが、あくまで抽象的な表現に終始している。
百恵は当時のマスコミに、「女の子の一番大切なものとは何ですか?」と何度も質問されており、「真心です」と答えている。後に「処女とでも答えて欲しいのだろうか」とも（筆者追記：自らの著書の中で）述べている。
この「真心です」という答えは、もしかすると元々は、百恵さん本人が用意したものではなくて、事務所または彼女側のスタッフの単なる「指示」だった可能性もあるにはあるが。
しかし、それにしても、真正面切って毅然と「『真心』です。」と答え続ける、この清々しさよ。
これって結局、正々堂々と回答し続けることによって、「（当時）15歳相手に、恥ずかしがらせようとして、むしろどちらのほうが恥ずかしい行いをしているのか」というふうな、「下品な大人の質問」に対抗する鮮やか且つ爽やかな「切り返し」にもなっていて、とてもお見事なわけです。
私も今後、どう答えたらよいかわからない質問には、「『真心』です。」と答えるようにしようかと思います。
上司「時澤さん！ あなた、一体仕事を何だと思っているんですか！」
私「『真心』です。」
よし、とにもかくにも何事も、「『真心』です。」で押し通す！と。
――これでまた一歩、百恵に近づけそうですね？
【LESSON３】
「幸せになります。」
私が選んだ、我儘の生き方を押し通してしまいます。
今、皆さんに、「ありがとう」という言葉をどれだけ重ねても、私の気持ちには追いつけないと思います。
私の我儘、許してくれてありがとう。
幸せになります。
これ、注目したいのが。
「ごめんなさい」ではなく、「ありがとう」なのである。
そして、
「幸せになってもいいですか？」ではなく、「幸せになります。」なのである。
――なんでしょう、「そんなの許せない！」とか、ファンにすら言わせない、この鉄壁の「自ら幸せになる宣言」。
……。
いいえっ?
私は認めないわっ！
一人だけそんなぬけぬけとっ！
世間が許したって、私は許さないんだからっ！
（と、唐突に私が叫び出した今年は2023年。）
（ちなみに、百恵さんの引退は1980年です。）
でも、そうですよねー。
幸せって、 自分で「なる」ものですよねー。
誰かにしてもらうものでもなく、何かによってさせられるものでもなく。
だって、そもそも。
たとえば、誰かや何かが全く同じ作用をしてくれていても、それについて自らが「幸せだ」と感じとれなければ、 「幸せになった」と感じられないわけだしねー。
……って。
「おふざけの日曜note」のはずなのに、どうしよう、何だかだんだんと、真面目に考えさせられてきてしまった。(笑)
――百恵、おそろしい子！
でも、「幸せになります」って宣言してしまう、――ある意味、自分の幸せは、他の誰でもない、自分できっちり責任を持つ、この感覚は大事ですね。
（って、やはりしみじみとしてしまって、真面目にまとめてしまった。
……完敗です！笑）
言森「ありがとう。……私も、幸せになります。（独りで。）」
そういや、いつぞやに、百恵さんのお友達であるアン・ルイスさんも、こんなことをおっしゃっていた。
「百恵ちゃんは、カムバックはしないと思う。
彼女は、一番カッコいいことはどういうことか、知っている人だから。」と。
母にもらった名前通りの
多すぎるほどの倖せは
やはり どこか 寂しくて
秋から冬へ 冬から春へ
一つの愛を追いかけた
何て言うか、「がっかりなエピソード」が、一個も出てこない。
生き様まで完璧な、実に「アイドル」中の「アイドル」。
実は私、リアルタイムでアイドルウォッチャーになったのは80年代に入ってからで、70年代の山口百恵さんのご活躍については、ほとんど「後追い」で知ったクチなんですけど。
いや、それでも。
ホント、山口百恵になりたいと思う。
だから、私はマイクを置きません。
てか、百恵さんのマイクは、私が引き継がせていただきます。
――この先、百恵さんの伝説を、横からかすめ取るような形になってしまいそうで、今から既に、本当に申し訳なく思いますが。
＊
『私が、日本アイドル界の秘蔵っ子として、秘蔵されたまま、 40年の月日が流れようとしています。』
（時澤言森 著 「紅い時-トップアイドル物語-」序文より）
次回、最終章！
「恐怖！不死鳥伝説！！」-語り継がれていく妄想のように-
ご期待ください！
（いい加減にしろ！！）
